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Ce livre raconte les parcours de vie de personnes que l’on ne croise pas souvent 
dans la rue et que l’on nomme avec tact « personnes en situation de handicap ». 
Ces personnes vivent dans un autre monde. Un monde caché. En Russie, c’est 
le monde des centres internats de neuropsychologie. Ils sont généralement situés 
bien loin des grandes agglomérations.

Dans ce monde, comme dans le nôtre, on aime, on se réjouit, on rêve, on rit et 
on pleure. On sait se faire des amis et s’entraider. Dans ce monde, on souffre 
beaucoup, aussi : de maladie, des limites imposées par sa santé, de l’isolement, 
de l’impossibilité d’avoir un chez soi, une famille. On souffre de ne pas avoir le 
choix de l’endroit où l’on vit et des personnes avec qui l’on vit. Le parcours de 
vie de nombreux habitants du « monde caché » se répète souvent : un enfant 
qui naît avec un handicap, des parents qui l’abandonnent ou à qui on retire 
l’autorité, le placement dans une institution pour mineurs, puis dans un centre 
neuropsychologique pour adultes jusqu’à la fin de sa vie. Une vie entière passée 
dans le secret de ce petit monde, entre les murs de l’internat, loin des proches. 
Une vie sans aller à l’école, sans apprendre un métier, sans créer une famille, sans 
voyager, sans ces choses simples qui jalonnent la vie des autres.

Un jour, des bénévoles sont entrés dans ce monde. Tout a commencé par le 
simple souhait de venir en aide à des jeunes gens pensionnaires d’un centre 
neuropsychologique. Ce centre est situé à 120 km d’une grande ville, en pleine 
campagne sibérienne. Mais il s’est avéré que le besoin le plus pressant de ces 
jeunes filles et de ces jeunes gens pensionnaires du centre était celui de converser, 
de se faire des amis. L’amitié, c’est une rencontre entre deux personnes qui 
montrent de l’intérêt et du respect mutuels, où chacun accepte l’autre tel qu’elle 
est ou tel qu’il est. Cette rencontre a bien eu lieu et s’est transformée en amitié. 
Aujourd’hui, cette amitié a vingt ans.

Avant-propos
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L’organisation de bienfaisance qui réunit ces bénévoles d’âges, de professions et 
confessions différents, a été baptisée « Le Monde Caché ». Depuis vingt ans déjà, 
ses bénévoles apportent leur aide, mais aussi, et c’est le plus important, se lient 
d’une amitié véritable avec les pensionnaires. Ils passent une partie de leur temps 
libre avec eux, partagent leurs vacances et voyagent ensemble pour les ouvrir au 
monde et les aider à sortir de leur isolement involontaire.

Cet ouvrage raconte le parcours personnel de quelques pensionnaires d’un centre 
neuropsychologique et celui de quelques bénévoles. Ces histoires sont empreintes 
d’amour et d’amitié.

Tous les récits sont écrits par les bénévoles.
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Эта книга – рассказ о людях, которых не часто встретишь на улицах наших 
городов, и которых принято деликатно называть «людьми с ограниченными 
возможностями». Эти люди живут в другом мире. Спрятанном. В мире 
психоневрологических интернатов. Нередко вдали от городов. 

В этом мире тоже любят, радуются, мечтают, смеются и плачут, умеют 
дружить и помогать друг другу. А еще в этом мире много страдают: 
от болезней, от ограничений, связанных с состоянием здоровья, 
от изоляции и невозможности иметь свой дом и семью, от отсутствия 
выбора – где жить, с кем жить и как. У многих обитателей «спрятанного 
мира» сценарии жизни очень похожи: рождение ребенка с инвалидностью, 
отказ родителей или лишение родительских прав, помещение сначала 
в детский, а потом во взрослый ПНИ, где ребенок проведет всю 
оставшуюся жизнь. Жизнь, которая от начала и до конца пройдет в этом 
маленьком мире, скрытом за стенами интернатов, вдали от родных. Жизнь, 
в которой не будет учебы в школе, получения профессии, создания семьи, 
путешествий и многих простых вещей, составляющих обычную жизнь 
других людей.

Однажды в этот мир пришли волонтеры. Все началось с простого  
желания помочь молодым людям, живущим в психоневрологическом 
интернате. Интернат этот находился в 120 км от города, в далеком 
сибирском селе. Но оказалось, что юноши и девушки, обитавшие в ПНИ, 
особенно нуждались в общении и дружбе. А любая дружба начинается 
со встречи человека с человеком, с интереса, уважения и принятия 
другого таким, какой он есть. Эта встреча состоялась и переросла 
в дружбу, и этой дружбе уже 20 лет. 

Предисловие
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Благотворительная организация, объединившая под своим крылом 
волонтеров разных возрастов, профессий и вероисповеданий, получила 
название «Спрятанный мир». 

Уже 20 лет волонтеры не только помогают интернату, но и, самое главное, 
дружат с людьми, там живущими, проводят с ними свободное время, вместе 
отдыхают, путешествуют, открывают для них мир, помогают преодолеть 
изоляцию. 

В этой книге собраны личные истории людей, живущих в ПНИ, и личные 
истории волонтеров. Истории, рассказанные языком любви и дружбы. 

Все истории написаны волонтерами.



Андрей Шевцов 
(умер в 33 года)

Andreï Chevtsov  
(décédé à 33 ans)
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Андрей Шевцов
Andreï Chevtsov

Au début, ils étaient trois : Olga, Vassia et An-
dreï. Andreï n’était pas comme tout le monde, 

il était spécial : il ne pouvait pas marcher, se dépla-
çait en fauteuil roulant, il avait des difficultés à lire 
(il épelait les syllabes) et ne savait pratiquement 
pas écrire. Par contre, il avait un merveilleux sourire 
et souriait souvent.

La rencontre avec Andreï s’était produite par 
hasard, s’il existe vraiment des hasards dans la 
vie… Olga le vit pour la première fois près d’un 
grand magasin à Tomsk, où Andreï demandait 
l’aumône. Les gens passaient devant le jeune 
homme dans son fauteuil, pressés d’aller à leurs 
affaires. Certains s’arrêtaient un court instant 
pour lui donner quelques pièces, puis conti-
nuaient leur chemin. Andreï souriait en retour et 
les remerciait. 

Olga s’approcha d’Andreï pour lui parler, simple-
ment pour discuter avec lui, savoir qui il était et 
pour quelle raison il passait des jours entiers dans 
la rue. C’était un pas vers l’autre, un sourire en 
réponse à un sourire, un regard pour un regard. Un 
être humain en avait remarqué un autre. C’est ainsi 
que naquit cette relation, qui se transforma en ami-
tié avec le temps. Olga présenta Andreï à Vassia, et 
Andreï eut d’un coup deux amis qui entrèrent dans 
sa vie malheureuse et désirèrent l’aider. Ils firent 
connaissance de la famille d’Andreï et allèrent le 
voir chez lui.

Sa vie était effectivement difficile et ses condi-
tions d’existence tout simplement effroyables. 
Andreï ne pouvait pas marcher à cause d’une 
maladie dégénérative. Sa mère et son beau-père 
étaient alcooliques. L’été, il demandait l’aumône 
sur le marché ou près d’un magasin, mais l’hiver, 

Сначала их было трое: Ольга, Вася и Ан-
дрей. Андрей не простой человек, он – 

особенный: не мог ходить, передвигался 
с помощью инвалидной коляски, плохо чи-
тал (по слогам), почти не умел писать. Зато 
у него была прекрасная улыбка – он часто 
улыбался.

Встреча с Андреем была случайной, если 
в жизни вообще бывают случайности… Впер-
вые Ольга увидела его возле одного крупного 
магазина в Томске, где Андрей просил мило-
стыню. Мимо молодого человека в инвалидной 
коляске шли люди, спеша по своим делам. 
Кто-то на секундочку останавливался, чтобы 
подать милостыню и бежал дальше. Андрей 
улыбался в ответ и благодарил.

Ольга подошла к Андрею, чтобы поговорить 
с ним, просто поговорить, просто узнать, кто он, 
откуда и почему целыми днями сидит на улице. 
Один шаг человека к человеку, ответ улыбкой 
на улыбку, взглядом на взгляд. Один чело-
век заметил другого человека. Так началось 
общение, переросшее со временем в дружбу. 
Ольга познакомила Андрея с Васей, и у Андрея 
появилось уже два друга, которые вошли 
в его нелегкую жизнь и захотели ему помочь. 
Они познакомились с семьей Андрея и побы-
вали у него дома.

Его жизнь была действительно трудной, а усло-
вия существования просто ужасными. Андрей 
не мог ходить из-за тяжелого прогрессирую-
щего заболевания. Его мать и отчим были 
алкоголиками. Летом он просил милостыню 
на рынке или около магазина, а зимой был дома 
с пьяными людьми, посреди бесконечных драк, 
скандалов, унижений.

Иногда он по нескольку дней сидел один в ком-
нате без света и даже без еды. Хорошо, что его 
не привлекал алкоголь. Это было поразительно, 
как ему удавалось переносить столько стра-
даний и не озлобиться, не впасть в отчаяние. 
Несмотря на все жестокие обстоятельства 
жизни и тяжелое заболевание, на его лице все-
гда светилась улыбка. Это был его удивитель-
ный дар!

Однажды Андрей попросил Ольгу и Васю 
оформить его в «дом инвалидов». Ни Ольга, 
ни Вася ничего не знали о «спрятанном мире» 
психоневрологических интернатов, они никогда 
не бывали там и не имели никакой информации 
об этих учреждениях. Но жизнь в родительском 
доме для Андрея становилась не только невы-
носимой, но и опасной. Поэтому было решено 
начать собирать документы для оформления 
Андрея в ПНИ. И через какое-то время Андрей, 
в сопровождении Ольги и Васи, впервые 
переступил порог интерната. Так, благодаря 
Андрею, произошло знакомство с миром, где 
живут «особенные люди», знакомство, посте-
пенно выросшее в служение под названием 
«Спрятанный мир».

il restait à la maison en compagnie d’ivrognes, au 
milieu de bagarres incessantes, de scandales et 
d’humiliations.

Parfois, il restait seul pendant des jours dans sa 
chambre, sans lumière et même sans nourriture. 
Heureusement qu’il n’avait pas de penchant pour 
l’alcool. C’était étonnant qu’il réussisse à supporter 
tant de souffrances sans s’aigrir, sans tomber dans 
le désespoir. En dépit de ces cruelles conditions 
d’existence et de sa grave maladie, un sourire illu-
minait toujours son visage. Il avait un don étonnant !

Un jour, Andreï demanda à Olga et Vassia de le 
faire entrer dans une « maison pour invalides ». Ni 
Olga ni Vassia ne connaissaient rien du « monde 
caché » des centres pour personnes handicapées, 
appelés, en Russie, « internat de neuropsycholo-
gie ». Ils n’en avaient jamais visité et ne savaient 
rien de ces institutions. Mais la vie d’Andreï chez 
ses parents, en plus d’être insupportable, deve-
nait également dangereuse. Pour cette raison, on 
décida de rassembler les documents pour inscrire 
Andreï dans un centre. Et quelque temps plus tard, 
Andreï, accompagné d’Olga et Vassia, franchit le 
seuil de l’institution. C’est ainsi que, grâce à Andreï, 
ils en vinrent à connaître le monde où vivent les « 
personnes spéciales », et cette découverte donna 
naissance à une association qui prit le nom de « 
Monde caché ».

Несмотря на все жестокие 
обстоятельства жизни и тяжелое 
заболевание, на его лице всегда 
светилась улыбка.

En dépit de ces cruelles conditions 
d’existence et de sa grave maladie, 
un sourire illuminait toujours son 
visage.



Митя Завгородний  
(умер в 59 лет)

Mitya Zavgorodny  
(décédé à 59 ans)
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Митя Завгородний

Mitya Zavgorodny

Mitya était un homme étonnant, sans doute le 
plus étonnant de tous ! C’était vraiment un être 

à part. Son tout petit corps très vulnérable contras-
tait avec un esprit à la fois fort et puissant, coura-
geux et droit, bienveillant et généreux.

Mitya avait un tel talent qu’en parlant avec lui, on 
oubliait que cet homme ne tenait ni debout ni assis 
et qu’il ne pouvait rien faire de ses mains…

En réalité, si : il savait broder ! Cela peut sembler 
incroyable, mais Mitya brodait des tableaux et des 
icônes, il eut même l’occasion de broder la chasuble 
d’un prêtre. Ses mains, qui n’étaient pas capables 
de tenir une cuiller et encore moins de la porter à 
la bouche, maîtrisaient les points de remplissage et 
le point de croix. Cette activité qui requiert tant de 
travail, d’efforts et de patience lui apportait une joie 
incommensurable ! Mitya avait une âme d’artiste, 
fine et sensible à la beauté, il avait un bon cœur.

Pour beaucoup d’enfants, Mitya était comme un 
père ou un grand frère. Il se souvenait d’eux petits, 
quand ils étaient au centre pour jeunes enfants. 
Comme dans toutes les familles, il racontait com-
ment chacun avait grandi : celui-ci faisait des 
bêtises, celui-là était tombé amoureux. Grâce à 
Mitya, les enfants ressentaient la bienveillance et 
l’attention d’un aîné qui pouvait les soutenir, les 
aider et leur donner de bons conseils.

La communication avec Mitya était facile. Il avait 
un intérêt sincère pour son interlocuteur, il écoutait 
avec tact, attention et ouverture d’esprit. On pouvait 
aborder toutes sortes de sujets avec lui : la vie, la 
mort, Dieu, la famille, les relations entre les gens. 
On pouvait plaisanter, rire, ou simplement rester 
silencieux. Il était intelligent et sage.

Митя был удивительным человеком, навер-
ное, самым-самым! Он был действительно 

особенным. Человеком с маленьким, совершен-
но беспомощным телом и мощным, сильным 
духом, мужественным и честным, благородным 
и щедрым!

У Мити было столько даров, что, общаясь с ним, 
ты переставал замечать, что этот мужчина не мог 
ходить, сидеть, не мог ничего делать руками…

Хотя нет, он умел вышивать! Это невероятно, 
но Митя вышивал картины и иконы, а одна-
жды даже вышил облачение для священника. 
Его руки, которые не могли даже ложку ко 
рту поднести, вышивали гладью и крестиком. 
Как много труда, терпения, сил требовала эта 
работа, и, в тоже время, сколько радости она 
ему приносила! У Мити была душа художника, 
тонкая и восприимчивая ко всему прекрасному, 
и очень доброе сердце.

Для многих ребят Митя был как отец или муд-
рый старший брат. Он помнил их маленькими, 
когда все они еще жили в детском интернате, 
и, как это бывает в любой семье, рассказывал, 
кто каким рос, как шалил, что любил. Благодаря 
Мите ребята чувствовали тепло и заботу стар-
шего, который мог поддержать, помочь, дать 
добрый совет. 

С Митей было легко общаться. В нем был 
искренний интерес к собеседнику, внима-
ние, открытость и деликатность. С ним можно 
было говорить на самые разные темы: о жизни 
и смерти, о Боге, о семье, об отношениях 
между людьми, можно было шутить и смеяться 
или просто молчать. Он был умным и мудрым.

Митя умер, когда ему было 59 лет. Вся его 
жизнь прошла сначала в детском, а потом 
во взрослом психоневрологическом интернате. 
У него не было семьи: из-за тяжелого заболе-
вания родители отказались от него в младенче-
стве. Он никогда не учился в школе и, конечно, 
не имел ни жены, ни детей. Всю свою жизнь 
Митя только лежал, причем в одном положении. 
Он даже не мог самостоятельно повернуться 
на другой бок, не мог сам поесть или попить. 
Без помощи других людей он не прожил бы 
ни дня.

За 59 лет своей жизни он очень много стра-
дал. И не только потому, что семья от него 
отказалась, не только из-за ограниченных воз-
можностей своего тела. Страдание причиняли 
отсутствие современных специализированных 
средств передвижения, отсутствие программы 
реабилитации, невозможность жить за преде-
лами интерната.

И все же Митя прожил жизнь достойно и кра-
сиво, мужественно и стойко преодолевая все 
трудности и страдания. У него было большое 
сердце, способное любить и прощать. В памяти 

Mitya est mort à cinquante-neuf ans. Il a passé 
toute sa vie dans un centre, d’abord pour enfants, 
ensuite pour adultes. Il n’avait pas de famille : à 
cause de sa lourde maladie, ses parents avaient 
l’avaient rejeté quand il était nourrisson. Il n’est 
jamais allé à l’école et, bien sûr, n’avait ni femme 
ni enfants. Il a passé toute sa vie allongé dans 
une même position. Il ne pouvait pas se tourner 
sur le côté, se nourrir, ni boire de façon autonome. 
Sans l’aide des autres, il n’aurait pas survécu 
même un jour.

Mitya est mort à cinquante-neuf ans. Il a passé 
toute sa vie dans un centre, d’abord pour enfants, 
ensuite pour adultes. Il n’avait pas de famille : à 
cause de sa lourde maladie, ses parents l’avaient 
rejeté quand il était nourrisson. Il n’est jamais allé 
à l’école et, bien sûr, n’avait ni femme ni enfants. 
Il a passé toute sa vie allongé dans une même 
position. Il ne pouvait pas se tourner sur le cote, se 
nourrir, ni boire de façon autonome. Sans l’aide des 
autres, il n’aurait pas survécu même un jour.

Ses cinquante-neuf ans de vie ont été une souf-
france. Mais elle ne vient pas seulement du rejet 
de sa famille, ni des limitations de son corps. Sa 
souffrance a été causée par l’absence de moyens 
modernes et adaptés pour ses déplacements, 

C’était vraiment un être à part. Son 
tout petit corps très vulnérable 
contrastait avec un esprit à la fois 
fort et puissant, courageux et droit, 
bienveillant et généreux.

Он был действительно 
особенным человеком 
с маленьким, совершенно 
беспомощным телом и мощным, 
сильным духом, мужественным 
и честным, благородным 
и щедрым!
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par l’absence de programme de rééducation, 
par l’impossibilité de sortir des limites du centre 
d’accueil.

Malgré tout cela, Mitya a vécu une vie digne et 
belle, courageuse et tenace, au-delà des diffi-
cultés et des souffrances. Il avait un grand cœur 
capable d’aimer et de pardonner. Il a laissé une 
empreinte lumineuse dans la mémoire de nom-
breuses personnes. Toute personne qui a eu l’oc-
casion de parler avec lui ne serait-ce qu’une fois 
en est repartie conquise. Parler avec Mytia faisait 
du bien à l’âme.

многих людей Митя оставил светлую память 
о себе. Каждый, кто хоть раз разговаривал 
с ним, уходил от него пораженным, общение 
с Митей оставляло в душе след.



Паша Неустроев  
39 лет

Pacha Neoustroïev  
39 ans
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Паша Неустроев

Pacha Neoustroïev

orthophoniste travaillait avec lui et il se mit à par-
ler beaucoup mieux. Ces années passées avec sa 
maman furent inestimables ! Quand Olga tomba 
malade, Pacha retourna au Centre. Mais ce retour 
ne fut pas pénible, car Olga avait pu l’y préparer. 
Il retrouva les garçons qu’il connaissait et qu’il 
aimait, il devint plus indépendant et, surtout, il 
pouvait marcher sur ses jambes souvent rebelles, 
avec une canne certes, mais tout seul ! À présent, 
Pacha restera à vie dans le Centre, car sa maman 
est morte. 

Pacha est un jeune homme, et comme tout jeune 
homme, il a ses distractions préférées. Il aime 
beaucoup regarder le football. Regarder les 
matches lui procure une véritable joie, et il est 
un « supporter » très bruyant. Il aime parler. Pour 
lui, ce n’est pas simple du tout. Chaque mot est 
une épreuve. La paralysie de ses muscles rend 
la parole difficile. Pour dire quelque chose, il doit 
faire de grands efforts. Mais Pacha est persévé-
rant dans son désir de communiquer, et il répète le 
même mot jusqu’à ce qu’on l’ait compris. Ce n’est 
pas facile non plus pour son interlocuteur, parce 
qu’il lui faut de la patience et le désir d’écouter, 
d’entendre et de comprendre ! Mais quelle jubila-
tion quand Pacha arrive à se faire comprendre ! Et 
comme Pacha se réjouit d’avoir réussi à communi-
quer, comme il se réjouit quand il peut s’adresser à 
un interlocuteur intéressé ! 

Pacha est né avec plusieurs handicaps lourds. 
Et, comme cela arrive souvent dans cette 

situation, son père abandonna sa famille après la 
naissance de l’enfant. La mère de Pacha, Olga, se 
retrouva seule avec son petit garçon malade, sans 
mari. Le diagnostic des médecins fut peu encou-
rageant : l’enfant souffrait d’une forme grave d’in-
validité. Heureusement, les parents d’Olga étaient 
toujours en vie et ils lui vinrent en aide. Elle fit tout 
ce qui était en son pouvoir : elle soigna Pacha, 
l’emmena en consultation, le fit opérer par des 
spécialistes moscovites réputés et s’occupa de sa 
rééducation. Mais à la mort de ses parents, Olga 
se retrouva seule avec son garçon. Elle ne pou-
vait pas aller travailler en laissant son fils toute la 
journée sans surveillance ni assistance. Il fallut 
inscrire Pacha dans un centre spécialisé, c’était 
la seule solution dans cette situation. Mais Olga 
n’abandonna pas pour autant son fils. Elle venait 
souvent le voir au Centre et connaissait tout le 
monde, soignants et pensionnaires. De longues 
années durant, elle devint une figure familière 
pour beaucoup d’entre eux : elle restait plusieurs 
jours, organisait des fêtes dans le Centre. Elle 
apportait des friandises et des cadeaux, travaillait 
avec les pensionnaires, leur donnait des leçons, 
et en invitait un chez elle avec Pacha pour les 
vacances. 

Quand on transféra Pacha dans un centre pour 
adultes handicapés, Olga fit la connaissance de 
bénévoles et participa à leur action. Et lorsqu’elle 
prit sa retraite, elle reprit Pacha à la maison où ils 
vécurent quelques années heureuses ensemble. 
Durant tout ce temps, Pacha apprit beaucoup : 
aider aux tâches ménagères, mieux s’occu-
per de soi, faire des activités manuelles. Il fut 
opéré des jambes et commença à marcher. Un 

лет. За эти годы, Паша очень многому 
научился: помогать по дому, лучше ухаживать 
за собой, рукоделию. Ему сделали операцию 
на ноги, и он стал ходить. С ним занимался 
логопед, и его речь значительно улучшилась. 
Это время, проведенное с мамой, было бес-
ценным! Когда Ольга Алексеевна заболела, 
Паша вернулся в интернат. Но это возвраще-
ние не было болезненным. Ольга Алексеевна 
смогла его подготовить. Он вернулся в интер-
нат к ребятам, которых знал и любил, он стал 
более самостоятельным и, самое главное, 
он мог ходить на своих не очень послушных 
ногах, хоть и с палочкой, но сам! Теперь Паша 
останется в интернате навсегда, потому что его 
мама умерла.

Паша – молодой человек, и как у любого моло-
дого человека, у него есть свои увлечения. 
Он очень любит смотреть футбол. Паша полу-
чает истинную радость, наблюдая за игрой, 
и очень громко «болеет». Он любит погово-
рить. Для него это очень непросто. Каждое 
слово для Паши – это труд. Паралич мышц 
затрудняет речь. Чтобы что-то сказать, ему 
нужно очень постараться. Но Паша упорен 
в своем желании общаться, и повторяет одно 
и то же слово до тех пор, пока его не поймут. 
Это непросто и для его собеседника, потому 
что нужно терпение и желание слушать, 
слышать и понимать! Но какое же бывает 
ликование, когда происходит это понимание! 
И как Паша радуется общению, как раду-
ется, когда рядом с ним заинтересованный 
собеседник! 

Ольга Алексеевна, мама Паши, всю свою 
жизнь посвятила сыну и ребятам, которые были 

Паша родился с тяжелыми и множественными 
нарушениями. И, как часто бывает в таких 

ситуациях, отец после рождения ребенка оста-
вил семью. Мама Паши, Ольга Алексеевна, 
осталась с больным малышом без мужа. Прогноз 
врачей был неутешительным: ребенок будет 
иметь тяжелую форму инвалидности. Слава Богу, 
были живы родители, они поддержали Ольгу 
и помогали ей. А она делала все, что было в ее 
силах: лечила, возила ребенка на консультации 
и операции к видным специалистам в Москву, 
занималась реабилитацией мальчика. Но когда 
ее родители умерли, Ольга Алексеевна осталась 
одна с больным ребенком на руках. Она не мог-
ла работать и оставлять сына на целый день 
без присмотра и помощи. Пашу пришлось офор-
мить в интернат, и это был единственный выход 
из ситуации. Но Ольга Алексеевна не отказа-
лась от сына. Она часто приезжала в интернат, 
знала всех сотрудников и ребят. За долгие годы 
она стала для многих совсем родной: приезжа-
ла на несколько дней, устраивала в интернате 
праздники, привозила гостинцы и подарки, за-
нималась с ребятами, учила их, кого-то забирала 
домой в отпуск вместе с Пашей.

Когда Пашу перевели во взрослый интернат, 
Ольга Алексеевна познакомилась с волонте-
рами и присоединилась к их служению. А когда 
вышла на пенсию, забрала Пашу домой, 
где они прожили вместе несколько счастливых 

И как Паша радуется общению, 
как радуется, когда рядом с ним 
заинтересованный собеседник!

Et comme Pacha se réjouit d’avoir 
réussi à communiquer, comme il se 
réjouit quand il peut s’adresser à un 
interlocuteur intéressé ! 
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Olga, la mère de Pacha, a consacré toute sa vie à 
son fils et aux pensionnaires qui étaient avec lui 
au Centre, dont beaucoup ne connaissaient pas 
leur mère. Elle est devenue une mère pour eux. Et 
Pacha, à ses côtés, a pu grandir, mûrir et aborder 
sa vie d’adulte. Cette vie n’est pas facile, mais c’est 
une vie !

рядом, многие из которых не знали своих мате-
рей. Она стала для них мамой. А Паша смог 
рядом с нею вырасти, повзрослеть и выйти 
в свою взрослую жизнь. Пусть эта жизнь 
нелегка, но это жизнь!



Алексей Гребняк 
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et ils viennent le voir au Centre. Pour lui, c’est très 
important, ce sont des moments joyeux et chers à 
son cœur !

Liocha a de graves problèmes de santé, mais 
il porte sa croix avec courage, sans larmes ni 
plaintes. Pour lui, le plus important, c’est qu’il n’y 
ait pas de guerres sur Terre et que tous ceux 
qu’on humilie et qu’on offense reçoivent aide et 
protection !

Tout le monde l’appelle simplement par son 
diminutif : Liokha ou Liocha. Certains l’aiment, 

d’autres moins, mais tous savent qu’il se bat pour 
la justice et la vérité, qu’il défend les faibles et les 
parias. Sans sa maladie, qui le cloue dans un fau-
teuil depuis l’enfance, il serait sans doute devenu 
défenseur des droits de l’Homme ou avocat.

L’âme enflammée de Liocha ne tolère aucune 
forme d’injustice ou d’humiliation infligée à une 
personne sans défense. Il ne peut pas passer 
outre la souffrance des autres. Et rien ne saurait le 
détourner de son combat pour le bien de l’huma-
nité. Liocha est même prêt à souffrir pour une 
cause juste.

Autour de lui, il se trouve toujours des gens rejetés 
par les autres, pas très aimés ou à qui personne ne 
parle. Il y a toujours une place pour ceux-là dans 
son cœur. Mais cela ne s’arrête pas là : Liocha 
aide et soutient concrètement. Il a une âme géné-
reuse. Il donnerait sa dernière chemise s’il voyait 
quelqu’un de démuni à côté de lui. Il prend les 
malheureux sous son aile, partage tout ce qu’il a 
avec eux et raconte leurs malheurs aux autres pour 
éveiller leur compassion et obtenir leur aide.

Comme il prie ! Il croit en Dieu et prie pour absolu-
ment tout le monde : sa mère, son frère, sa sœur, 
les bénévoles, le monde entier, et aussi pour la paix 
dans le monde, pour les enfants. Il n’oublie pas 
ceux qui ne sont plus là : sa grand-mère, son père 
et les enfants du Centre. Il y a tant d’amour dans 
cette prière, tant d’attention, de bienveillance et de 
paix !

Liocha a aussi une famille : sa mère, sa sœur, son 
frère, ses neveux. Il passe ses vacances avec eux 

У самого Леши есть серьезные проблемы 
со здоровьем, но он мужественно несет свой 
крест, не жалуется, не ропщет и не хнычет! 
Главное для него, чтобы в мире не было войны, 
а все униженные и оскорбленные нашли 
помощь и защиту!

Все зовут его просто Леха. Одни его любят, 
другие не очень, но все знают, что Леха 

борец за справедливость и правду, защитник 
слабых и отверженных. Если бы не болезнь, 
приковавшая его с детства к коляске, он стал 
бы, наверное, правозащитником или адвокатом. 

Душа у Лехи горячая, не терпящая никакой 
несправедливости или унижения беззащит-
ного человека. Не может он пройти мимо 
чужого страдания. И нет для него в этой борьбе 
за всеобщее благо ничего, что свернуло бы его 
с этого пути. Леша даже готов страдать за пра-
ведное дело. 

Вокруг него всегда есть те, кто другими 
отвергаем, кого не очень любят или с кем 
не хотят общаться. Есть для них в его сердце 
место. Не только сердцем дело ограничива-
ется, но и реальной помощью и поддержкой. 
У Леши душа щедрая. Последнее отдаст, если 
видит, что у ближнего ничего нет. Берёт бедо-
лагу под свое крыло и опекает, делится всем, 
что у него есть и другим еще расскажет о беде, 
чтобы побудить к милосердию и помощи.

А как Леша молится! Он верует в Бога и про-
сит Его за всех-всех-всех: за маму, за брата 
и сестричку, за волонтеров, за весь наш мир, 
чтобы не было войны, за деток, а также за умер-
ших бабушку, отца и ребят из интерната. 
И столько в этой молитве любви, заботы и жела-
ния всем добра и мира!

И еще у Леши есть семья: мама, сестра, брат, 
племянники. Он часто ездит в отпуск к ним, 
и они навещают его в интернате. И это так 
важно для него, радостно и дорого его сердцу! 

Душа у Лехи горячая, 
не терпящая никакой 
несправедливости или унижения 
беззащитного человека

L’âme enflammée de Liocha ne 
tolère aucune forme d’injustice 
ou d’humiliation infligée à une 
personne sans défense.



Вера Татабаева 
42 года

Véra Tatabaïeva 
42 ans



38 39
Вера Татабаева
Véra Tatabaïeva

simplement. Vérotchka a passé une partie consi-
dérable de sa vie dans une institution fermée et y 
vivra probablement jusqu’à la fin de ses jours. 

De quoi Vérotchka a-t-elle besoin pour être heu-
reuse, pour être défendue contre l’arbitraire de 
ceux qui sont plus forts qu’elle, pour que sa per-
sonnalité puisse s’épanouir dans la mesure de 
ses possibilités et de ses capacités ? Comme tout 
un chacun, elle a besoin de respect, d’amour, de 
conditions de vie dignes, de la possibilité d’être 
elle-même !

On l’appelle Vérotchka. Elle ressemble à un gar-
çon : de petite taille, vive et agile. Ses cheveux 

coupés courts se dressent en brosse sur sa tête. 
Ses yeux marron vous regardent avec intérêt, dans 
l’expectative, comme s’ils demandaient : qui es-tu, 
et que peut-on attendre de toi ?

Vérotchka rit fort, elle se fâche parfois et ne parle 
pas très bien. Souvent, elle ne comprend pas des 
mots et des concepts simples, mais elle sait déter-
miner de manière infaillible, pratiquement dès les 
premières minutes de la rencontre, si son interlo-
cuteur est sincère, si c’est une personne bonne ou 
mauvaise.

Elle avait une grande poupée en plastique sans 
vêtements, sans cheveux sur la tête et avec des 
trous à la place des yeux. Vérotchka l’aimait et pre-
nait tendrement soin d’elle.

Car Vérotchka n’est pas un enfant, elle est adulte 
et vit dans un centre pour handicapés situé dans la 
campagne, loin du chef-lieu de la province.

Un jour, Vérotchka est tombée malade. Elle était 
étendue sur son lit presque inconsciente. Ses 
yeux marron étaient fixés quelque part. Soudain, 
elle se redressa et se mit à chercher quelque 
chose avec ses mains. C’était sa poupée. L’ayant 
trouvée, Vérotchka la serra dans ses bras, lui 
répétant tout bas quelques mots. Et combien 
d’amour il y avait dans ce qu’elle disait !

Vérotchka n’a jamais eu ni maison à elle, ni parents 
aimants, ni famille. Elle n’a jamais été à l’école, elle 
ne sait pas ce que sont la rééducation, ni l’intégra-
tion, ni le droit à une vie décente. C’était une de 
ces personnes qui n’ont pas eu de chance, tout 

она приподнялась и стала руками что-то искать. 
Это была её кукла. Найдя, Верочка стала уку-
тывать её, что-то тихо приговаривая. И столько 
любви было в этом!..

У Верочки никогда не было своего дома, любя-
щих родителей, семьи. Она никогда ничему 
не училась, не знает, что такое реабилитация, 
интеграция и право человека на достойную 
жизнь. Она одна из тех мужчин и женщин, кото-
рым просто не повезло. Значительную часть 
своей жизни Верочка провела в закрытом 
учреждении и, скорее всего, будет жить в нем 
до конца своих дней.

А что же нужно Верочке для того, чтобы она 
была счастлива, защищена от произвола тех, 
кто её сильнее, чтобы её личность могла раз-
виваться в меру тех способностей и возможно-
стей, которые у нее есть? Ей нужно все тоже, 
что и любому человеку в этом мире: уважение, 
любовь, достойные условия жизни, возмож-
ность быть собой!

Ее зовут Верочка. Она похожа на мальчика – 
маленького роста, шустрая и подвижная. 

Коротко остриженные волосы ершиком торчат 
на голове. Карие глаза смотрят с интересом 
и вызовом, как будто спрашивая: кто ты и чего 
от тебя можно ожидать?

Верочка громко смеется, иногда сердится 
и не очень хорошо говорит. Часто она не пони-
мает каких-то простых слов и понятий, но очень 
точно, буквально в первые минуты знакомства 
определяет – искренний человек или нет, доб-
рый или злой.

У нее была кукла – большая пластмассовая 
кукла без одежды, с головой без волос, с дыр-
ками вместо глаз. Верочка её любила и заботи-
лась о ней с нежностью истинной женщины.

А ведь Верочка – не ребенок, она взрослая, 
и живет в психоневрологическом интернате, 
который расположен в глубинке, далеко 
от областного центра.

Однажды Верочка заболела. Она лежала 
на кровати почти в бессознательном состоянии. 
Её карие глаза смотрели в одну точку. И вдруг 

Часто она не понимает каких-то 
простых слов и понятий,  
но очень точно, буквально 
в первые минуты знакомства 
определяет – искренний человек 
или нет, добрый или злой.

Souvent, elle ne comprend pas des 
mots et des concepts simples, mais 
elle sait déterminer de manière 
infaillible, pratiquement dès les 
premières minutes de la rencontre, si 
son interlocuteur est sincère, si c’est 
une personne bonne ou mauvaise.
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d’enfance et elle est venue. En le voyant, elle s’est 
exclamée : « Mais oui, c’est mon Pacha qui est là ! 
Pas très grand, les épaules tombantes et peu de 
cheveux sur le crâne… Papa est mort il y a 6 ans, 
et lui, il est toujours là ! Oui, c’est mon frère Pacha ! 
Pas besoin de faire un test ADN, c’est bien lui ! ».

Tout le monde a été ému jusqu’aux larmes. L’émo-
tion passée, la sœur de Maxime a demandé à voir 
sa jambe droite. À l’âge d’un an, la jambe de son 
frère s’était infectée : il y avait eu un abcès et il 
avait fallu l’opérer. C’est sa sœur qui lui changeait 
son bandage. Il devait lui être resté une cicatrice à 
cet endroit. Effectivement, elle y était toujours. Cela 
faisait une preuve de plus. Quelque temps plus 
tard, sa sœur est venue voir Maxime au Centre 
avec sa fille et lui a raconté l’histoire de sa famille.

Il venait de gagner d’un seul coup une sœur et une 
nièce ! Il est allé leur rendre visite et a rencontré 
ses autres parents. Pour Maxime, cela fut un vrai 
bonheur : il avait désormais une famille ! Même s’il 
continue de vivre au Centre, il sait qu’il n’est plus 
seul au monde, qu’il a de la famille. Ils commu-
niquent de temps en temps. Maxime a appris l’his-
toire de sa naissance. Sa sœur lui fait des cadeaux. 
Sa nièce l’appelle parfois au téléphone.

Maxime a un cœur bon et une belle âme, pourtant il 
ne sait ni écrire, ni lire, ni compter ! Sa sagesse vient 
de son expérience de vie, c’est un homme plein de 
tact, de bonté et d’humilité. Il trouve toujours le mot 
gentil pour les plus malades et les plus malheureux. 
Il sait égayer, encourager et aider quand il le faut.

Voilà l’histoire unique de cet homme merveilleux 
nommé Maxime !

Les bénévoles l’appellent affectueusement Maxi-
mka, pour les autres pensionnaires, il est juste 

Maxime. Bienveillant et prévenant, c’est le meilleur 
des assistants. Il travaille sans relâche : il lave le 
linge, met la table et la débarrasse, nettoie le sol, 
habille et déshabille, lave les handicapés, les nour-
rit, change les couches, promène ses amis après 
les avoir installés sur un fauteuil roulant. C’est un 
véritable bourreau de travail.

Maxime a d’abord cru qu’il était un enfant aban-
donné et il n’a même pas tenté de retrouver ses 
parents. Mais il y a deux ans, pendant un camp 
d’été, il s’est produit un miracle !

Une bénévole a trouvé que le visage de Maxime 
lui rappelait fortement une amie d’enfance, dont la 
famille comptait alors trois enfants : deux sœurs 
plus âgées et un garçon plus jeune que Maxime. 

Lorsque Maxime est né, il était différent des autres, 
c’était un enfant spécial. Ses sœurs aimaient beau-
coup leur petit frère, mais quand il a eu un an, on a 
privé sa mère de son autorité parentale. Son père s’est 
marié à une autre femme et lorsque Maxime a eu trois 
ans, on l’a envoyé dans un centre pour enfants handi-
capés et on a dit à leur sœur qu’il était mort.

Pour s’assurer qu’elle ne se trompait pas, la béné-
vole a demandé l’identité complète de Maxime. 
Tout correspondait ! On a appelé cette amie 

Максима. Когда ему был год, у мальчика сильно 
заболела нога: был нарыв и, в связи с этим, опе-
рация. Сестренка потом делала ему перевязки. 
Шрам должен был остаться на ноге. И он был 
обнаружен именно на том месте. Что ж, ещё одно 
доказательство, что Максимка её брат. Спустя 
некоторое время сестра вместе с дочкой при-
ехала в интернат и рассказала Максиму обо всем. 

В одночасье он обрел сестру и племянницу, 
побывал у них в гостях, познакомился и с другими 
родственниками. Для Максима это стало настоя-
щим счастьем. У него теперь есть семья! И хотя 
Максим продолжает жить в интернате, он знает, 
что на свете он не один, что у него есть родные 
люди. Теперь время от времени они общаются. 
Максимка узнал историю своего рождения. Сестра 
дарит подарки. Племянница иногда звонит дяде.

Максимка имеет доброе верное сердце и кра-
сивую душу, хотя и не умеет писать, читать 
и считать! По-житейски мудрый, деликатный, 
добрейший и скромнейший человек. Он всегда 
находит ласковое слово для самых больных 
и несчастных. Умеет развеселить, подбодрить, 
помочь в нужный момент.

Вот такая удивительная история прекрасного 
человека по имени Максим!

Волонтеры зовут его Максимка, а ребята 
Максим. Он доброжелательный, заботливый, 

самый лучший помощник. Максим постоянно ра-
ботает: моет неходячих, кормит, стирает белье, 
накрывает на стол, убирает посуду, подметает 
пол, одевает-раздевает, меняет памперсы, выгу-
ливает своих друзей, предварительно посадив 
на коляску. Он настоящий труженик.

Сначала Максим думал, что он подкидыш, 
и даже не пытался искать своих родственников. 
Но два года назад в летнем лагере произошло 
просто чудо! 

Одной из волонтеров Максим очень напомнил 
подругу её детства, в семье которой было трое 
детей – две старшие сестры и младший брат 
Максимка. Он родился непохожим на других 
детей – особенный ребенок.

Сестренки любили младшего братика. Когда 
ему был год, мать лишили родительских прав. 
Отец женился на другой. А в три года Максимку 
отправили в детский дом для детей с инва-
лидностью, а сестрам сказали, что их любимый 
братишка умер. 

Чтобы проверить свои предположения, женщи-
на-волонтер узнала возраст, фамилию и отчество 
Максима. Всё совпало! Позвонили сестре, и она 
приехала. Увидев его, сестра вдруг сказала: 
«Да это папа мой стоит! Невысокого роста, пока-
тые плечи, проплешина на голове… Папа умер 
6 лет назад, а вон он стоит! Это и есть мой брат 
Максим! Никаких ДНК-тестов не надо! Это он!».

Все были тронуты до слез. Чуть успокоившись, 
сестра попросила осмотреть правую ногу 

Максимка имеет доброе верное 
сердце и красивую душу, хотя 
и не умеет писать, читать 
и считать! 

Maxime a un cœur bon et une belle 
âme, pourtant il ne sait ni écrire, ni 
lire, ni compter! 
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ensemble les problèmes de la vie quotidienne. Et 
c’est là que ses capacités sont inestimables. Car 
tous ne savent pas lire ni écrire, tous ne savent pas 
gérer correctement leurs biens et leur argent.

Igor est quelqu’un d’intelligent et de très capable. 
Il n’a jamais été à l’école, mais a appris presque 
tout lui-même : à travailler sur un ordinateur, à 
lire, à compter, à taper sur un clavier. Il sait même 
un peu d’anglais. À cause de sa paralysie, Igor 
ne peut pas parler, ou plutôt, il parle, mais d’une 
manière telle que seules quelques personnes 
le comprennent, sans l’aide et le truchement 
desquelles la communication serait pour lui 
quasiment impossible. Ayant appris à utiliser un 
ordinateur, Igor a davantage de possibilités pour 
s’exprimer, accéder à des informations diverses et 
acquérir de nouvelles connaissances. Mais pour 
communiquer avec ses compagnons du Centre, 
cela ne suffit pas, car la plupart d’entre eux ne 
savent pas lire.   

Si on avait fourni à temps à Igor une assistance 
adéquate, à savoir un traitement suivi d’une réé-
ducation et des exercices avec un orthophoniste, 
s’il avait été à l’école comme tous les enfants, son 
développement aurait atteint un niveau remar-
quable, et ses capacités auraient été incompara-
blement meilleures.

без помощи других. И в тоже время ребята 
не могут обойтись без него: без его 
пунктуальности и целеустремленности, 
без его способности планировать, аккуратно 
вести учет и контроль средств. Без всего 
этого жизнь ребят в его комнате была бы 
менее устроенной, удобной и комфортной. 
Ведь они живут как одна семья. Вместе 
планируют покупки и копят на них деньги, 
вместе решают все житейские проблемы. 
И здесь его способности просто бесценны. 
Ведь не все умеют читать и считать, не все 
могут правильно распоряжаться своим 
имуществом и деньгами.

Игорь умный и очень способный человек. 
Он никогда не учился в школе, но почти всему 
научился сам: работать на компьютере, читать, 
считать, печатать. Он даже знает немного 
английский язык. Из-за паралича Игорь 
не может говорить, точнее, он говорит, но так, 
что понимают его только несколько человек, 
без помощи и перевода которых общение 
для него будет почти невозможным. Освоив 
компьютер, Игорек имеет значительно больше 
возможностей для общения и получения 
разнообразной информации и новых знаний. 
Но для общения с ребятами в интернате Игорю 
этого недостаточно, ведь большая часть из них 
читать не умеет. 

Если бы Игорю своевременно была оказана 
необходимая помощь: лечение с последую-
щей реабилитацией и занятиями с логопедом, 
если бы он, как все обычные дети, учился 
в школе, то его развитие достигло бы зна-
чительной степени, а возможности были бы 
несравнимо большими. 

Игорь родился в полной семье. У него есть 
мама, папа и младшая сестра. Но он их ни-

когда не видел. У Игоря – детский церебраль-
ный паралич. Еще в раннем детстве родители 
от него отказались. Сначала, как все, попал 
в детский интернат, а потом во взрослый. 
И это для него очень больная тема. Он не мо-
жет понять, почему его оставили самые близ-
кие люди, почему до сих пор не захотели хотя 
бы раз увидеться с ним.

Ведь ему от них ничего не нужно, только 
хотя бы разок увидеть! Он смог выжить тогда, 
когда был очень уязвим, когда нуждался 
в самых близких людях – тогда, когда был 
ребенком. Сейчас Игорь – взрослый человек 
и живет своей взрослой жизнью, в которой 
он не одинок. С ним его названные братья 
и сестры. Они стали его семьей с самого дет-
ства – ребята, с которыми его свела судьба 
еще в детском доме и которые окружают 
его сейчас. Это они, а не родители, помнят 
его ребенком! Это они разделяли с ним горе 
и радости! Это они были рядом всегда!

У Игоря не работают ноги и рука, он не может 
ходить и практически не в состоянии 
обслуживать себя. Он не может обходиться 

Igor est né dans une famille normale. Il a une 
maman, un papa et une petite sœur. Mais il ne 

les a jamais vus. Igor a une paralysie cérébrale de 
naissance. Ses parents ont refusé de le garder 
lorsqu’il était encore tout petit. Il est d’abord entré 
dans un centre pour enfants handicapés, comme 
il se devait, puis dans un centre pour adultes. Pour 
lui, il est très difficile d’en parler. Il n’arrive pas à 
comprendre pourquoi ses plus proches parents 
l’ont abandonné, pourquoi ils n’ont jamais accepté 
de le voir jusqu’à présent.

Il ne leur demande rien de plus que de les voir 
une fois de temps en temps ! Il a réussi à survivre 
au moment où il était très vulnérable, quand il 
avait besoin de ses proches, c’est-à-dire quand 
il était enfant. À présent, Igor est un adulte et vit 
sa vie d’adulte, dans laquelle il n’est pas seul. Il 
vit avec ceux qu’il appelle ses frères et sœurs. Ils 
constituent sa famille depuis l’enfance ; ce sont les 
enfants que le destin a mis sur son chemin dès le 
début, au Centre, et qui l’entourent maintenant. Ce 
sont eux, et non ses parents, qui se rappellent de 
lui enfant ! Ce sont eux qui ont partagé avec lui les 
joies et les peines ! Ce sont eux qui étaient toujours 
auprès de lui !

Les bras et les jambes d’Igor ne fonctionnent pas, il 
ne peut pas marcher et il n’est pratiquement pas en 
état de prendre soin de soi. Mais ses compagnons 
non plus ne peuvent s’en sortir sans lui : sans sa 
ponctualité et son opiniâtreté, sans son aptitude 
à planifier, à tenir les comptes et à contrôler les 
ressources. Sans tout cela, la vie dans leur pièce 
serait moins bien organisée, moins commode et 
moins confortable. Car ils vivent comme une seule 
famille. Ils prévoient ensemble les courses à faire, 
mettent de l’argent de côté pour cela, et résolvent 

Igor n’a jamais été à l’école, mais 
a appris presque tout lui-même : à 
travailler sur un ordinateur, à lire, à 
compter, à taper sur un clavier. Il sait 
même un peu d’anglais.

Игорь никогда не учился в школе, 
но почти всему научился сам: 
работать на компьютере, читать, 
считать, печатать, и даже знает 
немного английский язык.



48

Igor est propre, ordonné et honnête. C’est un ami 
fidèle sur qui l’on peut compter. Il sait pardonner, 
même lorsque l’offense qu’on lui a faite est diffici-
lement supportable. Il n’est pas évident de prédire 
ce que l’avenir lui réserve. Sa vie dépend en grande 
partie d’autrui : des bénévoles et des gens de 
bonne volonté !

 Игорь чистый, порядочный и честный чело-
век. Он хороший и надежный друг. Умеет про-
щать, даже тогда, когда рана, нанесенная ему, 
нестерпимо болит. Трудно сказать, что ждет 
его впереди. Его жизнь во многом зависит 
от других людей: от волонтеров и людей доб-
рой воли! 
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deux ans. Pendant cette période difficile, la jeune 
fille resta seule, sans défense et sans aide. À sa 
majorité, on la transféra dans un centre pour per-
sonnes handicapées sans suivi médical particulier 
et depuis, c’est son lieu de vie.

Tatiana – c’est son prénom entier – lit beaucoup, 
notamment des livres sur la spiritualité, mais aussi 
des contes pour enfants. Son auteur de contes 
préféré est Andersen.

Tania est une personne intelligente, sensible et 
croyante. Son livre préféré est la bible. Elle com-
prend avec beaucoup de profondeur les Écritures 
saintes et aime les discussions autour de sujets 
bibliques. Elle sait broder et tricoter, elle adore la 
nature, les promenades et elle apprécie la solitude. 
Sa vie dans le Centre est loin d’être facile, du fait 
de son caractère contemplatif. L’absence d’espace 
privatif et la promiscuité sont très inconfortables 
pour elle.

Tatiana rêve de vivre dans une petite maison dans 
un bel endroit. Il n’y a pas si longtemps, elle a reçu 
un ordinateur portable. Elle communique sur les 
réseaux sociaux avec différentes personnes qui 
lui sont proches par l’esprit. Elle lit des choses qui 
l’intéressent. Lorsque les bénévoles viennent au 
Centre, Tania vient toujours à leur rencontre. Elle 
participe avec plaisir à toutes les excursions et aux 
camps d’été.

Les bénévoles l’ont emmenée deux fois dans sa 
ville natale. Ils ont cherché avec elle la maison 
de ses parents, des voisins ou des gens qui sau-
raient quelque chose de son histoire familiale. 
Malheureusement, ces recherches ont été sans 
résultats.

Tania est née dans la ville d’Assino, dans 
la région de Tomsk (Sibérie). Elle y a vécu 

jusqu’à l’âge de 8 ans avec sa mère, son beau-
père, son frère, avec lequel elle n’a qu’un an de 
différence, et sa sœur. Elle était encore avec 
sa famille pendant sa première année d’école, 
mais ensuite, on retira les droits parentaux à sa 
mère. Celle-ci s’était mise à boire et laissait ses 
enfants livrés à eux-mêmes. Le beau-père n’avait 
que faire de ces enfants. Malheureusement, on 
a séparé les enfants pour les placer dans diffé-
rents orphelinats. Tania n’a plus jamais revu les 
membres de sa famille. Elle s’est retrouvée dans 
un pensionnat pour enfants handicapés mentaux 
de l’arrondissement de Zyriansk, alors qu’elle 
était une petite fille tout-à-fait capable, qui aimait 
lire et avait de bonnes notes. À l’école, elle subis-
sait souvent les vexations et les moqueries des 
autres élèves.

Tania avait très envie de retrouver sa maman. Son 
frère lui manquait terriblement, elle l’aimait beau-
coup et souffrait d’en être séparée. Elle s’est mise à 
fuguer : on la rattrapait, mais elle recommençait, on 
la rattrapait à nouveau, et elle recommençait. Ado-
lescente, elle passait, aux yeux de ses enseignants, 
pour une élève difficile, incontrôlable, au comporte-
ment inadapté et incapable d’apprendre.

La conséquence fut qu’on envoya Tania dans un 
hôpital psychiatrique où elle séjourna pendant 

Татьяна много читает, особенно духовную лите-
ратуру, а также сказки. Самый любимый её ска-
зочник – Ганс Христиан Андерсен.

Таня умный, тонко чувствующий человек 
и к тому же верующий. Любимая её книга – 
Библия. Она глубоко понимает и переживает 
Священное Писание и очень любит беседы 
на библейские темы. Хорошо вышивает 
и вяжет, очень любит природу, прогулки 
и уединение. Для нее жизнь в интернате очень 
нелегка в силу особенностей её созерцатель-
ного характера. Скученность и отсутствие 
личного пространства создают ей большой 
дискомфорт.

Татьяна мечтает жить в небольшом домике 
где-нибудь в красивом месте. Не так давно 
у нее появился ноутбук. Она общается в соци-
альных сетях с разными людьми, близкими ей 
по духу, находит и читает в интернете то, что ей 
интересно. Таня всегда приходит на встречи, 
когда в интернат приезжают волонтеры. 
С радостью она принимает участие во всех 
поездках и в лагерях.

Волонтеры дважды возили Таню в ее родной 
городок. Искали вместе с ней дом родителей, 
соседей и тех людей, кто хоть немного знал 
бы историю этой семьи. К сожалению, поиски 
не увенчались успехом.

Трудно сказать, как бы сложилась её жизнь, 
если бы Таня вовремя встретила добрых, 
отзывчивых людей и получила своевременную 
помощь и поддержку. Если бы было где, она 
вполне могла бы жить вне интерната. Конечно, 
после стольких лет, проведенных в закрытом 

Таня родилась в городе Асино Томской обла-
сти, где проживала до 8 лет вместе с мамой, 

отчимом, братом-погодком и сестрой. В первый 
класс она пошла, когда еще жила в семье. Поз-
же её маму лишили родительских прав, так как 
она стала выпивать и оставила детей. Отчиму 
они были не нужны. К сожалению, детей разлу-
чили и отправили в разные детские дома. Боль-
ше никого из своей семьи Таня никогда не ви-
дела. Она попала во вспомогательную школу 
в Зырянском районе, несмотря на то, что де-
вочка была способной, очень любила читать, 
и неплохо училась. В школе её часто обижали, 
подвергали насмешкам и издевкам. 

Тане очень хотелось к маме. И еще девочка 
сильно скучала по брату, которого любила, 
тяжело переживала разлуку с ним. Таня начала 
сбегать из школы, её ловили, но она снова сбе-
гала, её снова ловили и возвращали обратно. 
Среди учителей девочка слыла трудным, 
неуправляемым, неадекватным, необучаемым 
подростком.

В результате, Таню отправили в психиатриче-
скую больницу, где она провела 2 года. В труд-
ном переходном возрасте девочка осталась 
одна, без защиты и помощи. После 18-летия ее 
перевели во взрослый психоневрологический 
интернат без назначения лечения, где она про-
живает и по сей день. 

Таня умный, тонко чувствующий 
человек и к тому же верующий.  
Любимая её книга – Библия.

Tania est une personne intelligente, 
sensible et croyante. Son livre 
préféré est la bible.
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On ne peut pas dire ce qu’aurait été la vie de 
Tatiana s’il s’était trouvé des gens bien sur son 
chemin. Des gens sensibles qui lui auraient 
apporté l’aide et le soutien dont elle avait besoin. 
Si elle en avait la possibilité, elle pourrait parfaite-
ment quitter le Centre. Naturellement, après tant 
d’années passées dans un centre fermé, il lui fau-
drait apprendre à s’adapter et être accompagnée 
au début, mais son histoire serait alors une histoire 
différente, plus heureuse.

учреждении, ей бы понадобилась реабилита-
ция и сопровождение, но это была бы уже дру-
гая, более счастливая история.
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De longues années de vie difficile lui ont formé un 
caractère assez rigide, qui ne rend pas la vie très 
simple aussi bien pour elle-même que pour ceux 
qui l’entourent. Dans cette petite femme pas très 
forte, confrontée à de nombreux problèmes de 
santé, se cache un esprit ferme et inflexible. Elle 
sait à la fois pardonner et faire front aux obstacles 
de la vie.

Marguerite est plus âgée que nombre de pension-
naires et se souvient de quelques-uns d’entre eux 
lorsqu’ils étaient tout petits. Avec quel amour elle 
parle d’Irotchka, sa voisine de chambre, de son 
enfance, et des soins qu’elle lui prodiguait : elle 
la changeait, la mettait au lit. Avec quelle douceur 
et quelle tendresse Marguerite se rappelle ce 
temps-là ! C’est ainsi qu’une mère se rappelle ses 
enfants.

Marguerite a une mère, avec laquelle elle n’a 
jamais vécu, même dans son enfance. Elles se 
sont rencontrées plusieurs fois, mais c’étaient 
des visites douloureuses pour ces deux femmes 
aux destins brisés. Sa mère n’est plus très jeune 
et a une santé précaire, ce qui ne facilite pas 
non plus la communication. Chacune d’elles 
porte son fardeau et suit son chemin, mais Mar-
guerite ne tient pas rigueur à sa mère de l’avoir 
abandonnée, elle prie pour elle et ne lui souhaite 
que du bien.

L’histoire de Marguerite est très semblable à 
celle des autres pensionnaires. Elle a été pla-

cée dès l’enfance dans un centre qui, depuis, est 
devenu son foyer. Sa mémoire abrite beaucoup de 
souvenirs d’enfance amers, emplis du sentiment 
d’être absolument sans défense et vulnérable, et 
qui lui causent une douleur intense. Mais l’enfance 
est derrière elle, et la vie d’adulte de Marguerite 
s’est poursuivie dans un centre pour adultes. 

Cette femme déjà adulte possède l’âme d’une 
petite fille vulnérable, que Marguerite a appris à 
protéger seule tout au long de ces années où elle 
a été privée d’amour et de soins parentaux. Elle 
sait se défendre. Ses conditions de vie rudes ont 
formé son caractère bien trempé. Elle a appris à 
survivre dans des conditions difficiles et à atteindre 
ses objectifs. La fermeté et la force de son carac-
tère aident Marguerite à ne pas se laisser aller et à 
mener une vie dans la dignité et le respect de soi.

Marguerite a un nom de reine, et cela est un sym-
bole fort. Elle est probablement la plus charisma-
tique des pensionnaires. De manière étonnante, 
elle incarne à la fois une dame de fer et une 
femme charmeuse, quelque peu coquette. Margue-
rite prend bien soin d’elle. Elle est toujours habillée 
proprement et joliment, avec des boucles d’oreille, 
des bagues à ses doigts, et elle répand autour 
d’elle un parfum agréable.

Comme une véritable reine, elle a une assistante, 
Ira, qui est ses bras et ses jambes. Les capacités 
physiques de Marguerite sont très limitées : ses 
deux jambes et un bras ne fonctionnent pratique-
ment pas. Ira aime Marguerite comme sa propre 
sœur et l’aide en tout, et Marguerite, en tant 
qu’aînée et plus sage, la prend sous son aile.

У неё, как у настоящей королевы, есть помощ-
ница Ира, которая является по сути её руками 
и ногами. Физические возможности Марга-
риты очень ограничены: практически не рабо-
тают обе ноги и рука. Ира, как свою сестру, 
любит Маргариту и помогает ей во всем, 
а Маргарита, как старшая и более мудрая, опе-
кает её. 

За многие годы непростой жизни у неё сло-
жился довольно крутой нрав, с которым и ей 
самой и окружающим бывает непросто. В этой 
маленькой и не очень крепкой женщине, 
имеющей множество разнообразных проблем 
со здоровьем, дух стойкий и несгибаемый. 
Она умеет прощать и противостоять тому, 
что мешает ей жить. 

Маргарита старше многих и помнит некоторых 
ребят совсем маленькими. С какой любовью 
рассказывает она об Ирочке, своей соседке 
по комнате, о том, какой она была в детстве, 
и как Маргарита ухаживала за нею: меняла 
одежду, укладывала спать. С какой лаской 
и нежностью вспоминает Маргарита о том 
времени! Так может вспоминать мать о своих 
детях.

У Маргариты есть мама, с которой она не живет 
с самого детства. Они встречались несколько 
раз, но это были тяжелые встречи двух жен-
щин с изломанными судьбами. Мама далеко 
немолода и очень нездорова во всех отно-
шениях, что тоже не способствует легкому 
общению. У каждой из них своя драма и свой 
путь, но Маргарита не держит зла на когда-то 
оставившую её мать, молится о ней и желает ей 
только добра.

История Маргариты во многом похожа 
на истории других ребят. Еще в детстве 

она попала в интернат, и с тех пор он стал её 
домом. В её памяти много горьких детских 
воспоминаний, наполненных ощущением пол-
ной незащищенности и уязвимости, которые 
причиняют ей сильную боль. Но детство про-
шло, и взрослая жизнь Маргариты продолжи-
лась в ПНИ.

В душе этой уже взрослой женщины живет 
маленькая беззащитная девочка, которую 
за долгие годы жизни без родительской 
любви и заботы Маргарита научилась защи-
щать сама. Она умеет постоять за себя. Жест-
кие условия жизни сформировали её сильный 
характер. Она научилась выживать в трудных 
условиях и добиваться своего. Твердость 
и сила характера помогают Маргарите не опу-
ститься и жить с достоинством и уважением 
к себе. 

У Маргариты королевское имя, и это очень сим-
волично. Она, наверное, самая харизматичная 
среди ребят. В ней удивительным образом соче-
таются железная леди и обаятельная, немного 
кокетливая женщина. Маргарита очень следит 
за собой. Всегда чисто и красиво одета, в ушах 
серьги, пальцы унизаны кольцами, а вокруг неё 
клубится приятный аромат. 

Твердость и сила характера 
помогают Маргарите не 
опуститься и жить с достоинством 
и уважением к себе.

La fermeté et la force de son 
caractère aident Marguerite à ne pas 
se laisser aller et à mener une vie 
dans la dignité et le respect de soi.



60

Si tout s’était passé autrement, la vie de Mar-
guerite aurait pris une autre tournure, car elle est 
intelligente, elle a du caractère, de la volonté, une 
grande âme qui sait pardonner, de la dignité et du 
courage. Elle aurait pu avoir une famille, une mai-
son, de l’éducation et un travail. Cela aurait été une 
vie intéressante, pleine de l’amour de ses proches. 
Elle aurait eu tout cela, c’est certain.

Mais sa santé était défaillante, ainsi que les sys-
tèmes de soutien, d’éducation et de rééducation 
qui auraient pu l’aider à s’adapter à cette vie. Mar-
guerite n’a jamais eu le choix ni la possibilité de 
changer quoi que ce soit à sa vie. C’est là tout le 
problème !

Если бы все было по-другому , жизнь Марга-
риты, наверное, сложилась бы иначе, ведь у нее 
есть ум, характер, воля, широкая душа, умеющая 
прощать, достоинство и мужество. У неё могла 
бы быть семья, дом, образование и работа. 
Была бы интересная, наполненная любовью 
близких жизнь. Все это у неё обязательно 
бы было.

Но не было достаточно здоровья, а также 
системы поддержки, образования, реабилита-
ции, которые бы помогли ей адаптироваться 
в этой жизни. У Маргариты никогда не было 
выбора и возможности что-либо изменить 
в своей жизни. В этом-то все и дело!



Герман Варакин 
55 лет

Guerman Varakine 
55 ans
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Герман Варакин

Guerman Varakine

de pertes difficiles, de trahisons, de rêves impos-
sibles, de solitude et d’une montagne de souf-
frances qu’un jour, il n’a pas pu supporter. Il y a eu 
une tentative de suicide, mais on l’a sauvé. Depuis, 
quand il reçoit de l’argent, il l’utilise pour se soûler.

Guerman a aussi des amis, même des frères, qui 
ne sont pas de sang. Ce sont d’abord ses cama-
rades de chambrée. Ils sont ensemble depuis 
l’enfance. Ils étaient déjà ensemble dans le centre 
pour enfants, et sont passés en même temps dans 
le centre pour adultes. Il y a un véritable lien de 
camaraderie virile entre eux. C’est un véritable 
point d’appui pour Guerman, cela lui permet de se 
maintenir à flot.

Il y a aussi des gens étranges : les bénévoles qui, 
depuis de nombreuses années déjà, viennent 
au Centre juste pour aider, qui organisent des 
voyages, des camps d’été et surtout, qui ont des 
conversations sincères avec lui. C’est un échange 
entre égaux, comme entre frères ou entre amis ! 
Cela aussi permet à Guerman de tenir sur ce che-
min aride.

Guerman ne peut pas marcher. Soit il se déplace 
sur le sol à l’aide de ses bras musclés en tirant sur 
ses jambes, soit sur un fauteuil roulant. Il a passé 

Guerman, comme de nombreux autres pen-
sionnaires du Centre, a été abandonné par sa 

mère à la maternité, lorsqu’elle a appris qu’il était 
atteint de paralysie cérébrale. Ses jambes ne fonc-
tionnent pas, mais ses bras, sa voix et son intelli-
gence sont intacts.

— Tu as essayé de retrouver tes parents ?

— J’ai essayé, mais sans succès. Dans le centre 
pour enfants, le médecin a eu pitié de moi et m’a 
donné l’adresse de maman et m’a aidé à écrire 
une lettre. J’ai attendu longtemps sans recevoir de 
réponse. Ensuite, maman a écrit qu’elle ne savait 
pas trop quoi dire, qu’elle avait un autre fils, mon 
frère. Mais elle n’a même pas écrit son prénom, 
je crois qu’il a fait le service militaire. C’est tout. 
Depuis, plus rien. Moi, je suis né à Moscou. Com-
ment je me suis retrouvé en Sibérie ? Je n’en sais 
rien.

— Tu as été à l’école ?

— Non, jamais. Les éducateurs nous ont appris les 
lettres, mais je ne sais pas lire.

— Est-ce que tu avais un travail, au Centre ?

— Oui, il y a longtemps, j’ai travaillé comme cordon-
nier, il y a très longtemps. Mais maintenant, je n’ai 
pas de travail.

— Tu étais payé pour cela ?

— Oui, on me payait un salaire.

Guerman, comme chaque pensionnaire du Centre, 
a sa propre histoire tragique. Une histoire faite 

страдания, которое однажды он не смог 
вынести. Была попытка суицида, но его спасли. 
С тех пор Герман иногда выпивает, когда появ-
ляются деньги. 

А еще у Германа есть друзья, даже братья, хоть 
и не по крови. В первую очередь – это ребята, 
живущие с ним в одной комнате. Они с детства 
вместе. Сначала жили в детском интернате, 
теперь во взрослом. У них настоящая мужская 
дружба. И это ресурс Германа, который держит 
его на плаву.

А еще есть странные люди – волонтеры, кото-
рые уже много лет приезжают в интернат, 
просто помогают, организуют разные поездки 
и летний отдых и, самое главное, общаются 
с ним по душам. И общение это на равных, как 
брат с братом, друг с другом! И это тоже ресурс 
Германа и поддержка в его нелегком пути.

Герман не может ходить, он либо передвигается 
по полу на своих сильных руках, подтягивая 
ноги, либо на коляске. Всю свою жизнь он про-
вел в интернатах, находясь на государственном 
обеспечении. Мог и хотел бы работать, но это 
трудно организовать, особенно для людей, кото-
рые не могут ходить.

Германа, как и многих других обитателей 
интерната, мама оставила в роддоме, когда 

выяснилось, что у ребенка детский церебраль-
ный паралич. У него не работают ноги, но руки 
и речь в порядке, так же, как и интеллект. 

– Ты пытался что-то узнать про родителей?

– Пытался, но ничего не вышло. В детском 
интернате меня пожалела врач, она дала 
адрес мамы и помогла написать письмо. 
Ответ не приходил и не приходил. Потом 
мама написала, что даже не знает, что сказать, 
и что у нее есть еще сын, мой брат. Но даже 
не написала, как его зовут, он в армии отслу-
жил вроде бы. Вот и все. Больше ничего 
не было. А родился я в Москве. Как попал 
в Сибирь, не знаю.

– Ты в школе учился?

– Нет, никогда. Воспитатели научили буквам, 
но читать не умею.

– У тебя была какая-нибудь работа 
в интернате?

– Да, давно работал сапожником, очень давно, 
но теперь работы нет.

– Ты получал деньги за это?

– Да, зарплату давали. 

У Германа, как и у каждого человека, живу-
щего в ПНИ, своя трагическая история. В ней 
есть тяжелые утраты, предательства, тоска 
по невозможному, одиночество и много-много 

Было время, когда Герман 
освоил фотоаппарат «Зенит» 
и изготавливал фотографии 
на документы для персонала 
в интернате.

À une époque, Guerman s’était 
mis à maîtriser les appareils 
photo Zenit et il faisait des photos 
d’identité pour le personnel du 
Centre.
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toute sa vie dans des centres gérés par l’État. Il 
aurait pu travailler, il le voulait, mais c’est difficile 
à organiser, et ce, d’autant plus quand on ne peut 
pas marcher.

Néanmoins, et bien qu’il n’ait pas reçu la moindre 
éducation, il sait réparer différents appareils. Il aide 
ses camarades à réparer leur fauteuil roulant. Il 
peut recoudre des chaussures, réparer les appa-
reils électroménagers. Et tout cela, il l’a appris tout 
seul ! Comment ? Il a simplement examiné le fonc-
tionnement des appareils, compris les mécanismes, 
appris à identifier la nature des pannes et la façon 
de les réparer.

À une époque, Guerman s’était mis à maîtriser les 
appareils photo Zenit et il faisait des photos d’iden-
tité pour le personnel du Centre.

Il se débrouille comme il peut avec sa vie ! Mais ses 
capacités, hélas, sont limitées, et ses forces aussi.

Однако, не получив никакого, даже минималь-
ного образования, он умеет чинить разную 
технику. Помогает другим колясочникам отла-
дить коляску, может подшить обувь, берется 
за бытовые приборы. И всему этому он научился 
сам! Как? Просто стал разбираться, смотреть, 
вникать в суть поломки и чинить.

Было время, когда Герман освоил фотоаппарат 
«Зенит» и изготавливал фотографии на доку-
менты для персонала в интернате.

Он справляется со своей жизнью, как может! 
Но его возможности, к сожалению, ограничены, 
и силы тоже.



Маша Плеханова 
31 год

Macha Plekhanova 
31 ans
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Маша Плеханова

Macha Plekhanova

La jeune femme a de très bons souvenirs des 
années passées au centre pour enfants, dans le vil-
lage de Parbig. Elle l’appelle sa maison natale. Mais 
quand elle fut transférée au centre pour adultes, 
Macha éprouva un stress intense : elle était 
effrayée, elle pleurait, elle ne pouvait communi-
quer avec personne, il lui arrivait même d’avoir des 
pensées suicidaires. Mais le temps a passé, elle 
s’est habituée à sa nouvelle vie et à ses nouveaux 
compagnons, elle s’est calmée et a fini par trouver 
sa place. Macha s’est fait de nouvelles amies et de 
nouveaux amis, aussi bien parmi les pensionnaires 
que parmi les bénévoles.

Il y a environ trois ans, Macha est tombée malade 
et on la placée dans un hôpital du chef-lieu de 
la province. Là, elle a fait la connaissance d’une 
femme de 60 ans qui avait élevé ses trois enfants 
et vivait à présent seule avec son mari. Elles se 
sont liées d’amitié, et Macha a pris l’habitude 
d’aller séjourner quelques semaines chez sa mère 
d’adoption. Les deux époux se sont pris d’affection 
pour la jeune femme et l’ont accueillie comme leur 
propre fille. Leur apparition dans la vie de Macha lui 
a procuré beaucoup de joie, de chaleur humaine et 
de sentiments positifs.

Macha est née à Timiryazevo, dans la banlieue 
de Tomsk. Elle souffre d’une paralysie céré-

brale infantile. Macha peut marcher, pas très bien 
pour l’instant, mais ses bras fonctionnent et elle 
parle très bien. Elle peut faire presque tout toute 
seule et vient même en aide à ceux qui ne peuvent 
pas manger seuls. Macha a également un talent 
étonnant : elle est traductrice. Oui, oui ! Traductrice ! 
Mais elle ne traduit pas de l’anglais ni du chinois, 
mais la langue des gens atteints de paralysie 
cérébrale qui ont de grandes difficultés à parler. Ils 
parlent, ils veulent parler et être compris, mais mal-
heureusement, presque personne ne les comprend. 
Personne, sauf Macha. L’aide que Macha apporte 
à ces gens est très recherchée. Sans elle, ils ne 
peuvent pas se débrouiller, et les soignants béné-
voles non plus. Macha est quelqu’un de respecté !

L’histoire de Macha n’est que la répétition d’un seul 
et même motif : l’abandon à la naissance, le centre 
pour enfants, puis pour adultes. Rien ne lui a été 
épargné ! Pas de famille, ni de maison, ni d’école ! 
Macha ne sait pas compter, elle lit avec difficulté 
par syllabe (elle a appris toute seule) et elle peut 
signer son nom. Voilà tout l’éventail des capacités 
d’une fille intelligente, débrouillarde, dont les mains 
sont capables de tenir un stylo. 

Comme beaucoup de pensionnaires du Centre, 
la jeune femme souhaite ardemment rencontrer 
sa mère. Les bénévoles l’ont retrouvée, mais n’ont 
pas pu la convaincre de venir voir sa fille. Douze 
ans ont passé depuis, et Macha attend toujours 
que sa mère fasse son apparition dans sa vie. Il 
est probable que les parents qui, pour des raisons 
diverses, ont abandonné leurs enfants, éprouvent 
d’énormes difficultés à se résoudre à une telle 
rencontre…

Как и многие ребята в интернате, девушка 
очень хочет встретиться со своей мамой. 
Волонтеры нашли её, но не смогли уговорить 
увидеть дочь. С тех пор прошло уже 12 лет, 
а Маша все ждет, что мама появится когда-ни-
будь в её жизни. Наверное, родителям, по раз-
ным причинам оставившим своих детей, невы-
носимо трудно решиться на такую встречу…

С особенным теплом девушка вспоминает 
о годах, проведенных в детском интернате 
в селе Парбиг. Она называет его родным 
домом. А когда её привезли во взрослый 
интернат, Маша пережила сильнейший стресс: 
была напугана, плакала, не могла ни с кем 
общаться, у неё даже возникали суицидаль-
ные мысли. Но время шло, она стала привы-
кать к новой жизни и новым людям, успокои-
лась и освоилась. У Маши появились новые 
подруги и друзья, как среди ребят, так и среди 
волонтеров.

Около трех лет назад Маша заболела, и ее 
положили в больницу в районном центре. 
Там она познакомилась с 60-летней женщи-
ной, которая вырастила своих троих детей 
и теперь живет с мужем вдвоем. Они подружи-
лись, и Маша стала приезжать в гости к своей 
названной маме на несколько недель. Супруги 
полюбили девушку и приняли её в свои 
сердца. Их появление в жизни Маши подарило 
ей много радости, тепла и новых приятных 
впечатлений.

Для ребят, живущих в ПНИ очень важно иметь 
друзей вне интерната, иметь возможность хотя 
бы иногда ездить к ним в гости, встречаться 
за пределами интерната. Это важная часть 

Родилась Маша в Тимирязево, пригороде 
Томска. У нее ДЦП – детский церебральный 

паралич. Маша может ходить пока не очень хо-
рошо, но зато у нее работают руки и прекрасная 
речь. Она почти все может делать сама и даже 
помогает тем ребятам, которые не в состоя-
нии есть самостоятельно. А еще у Маши есть 
удивительный дар - она переводчик! Да-да! 
Именно переводчик! Только не с английского, 
не с китайского языка, а с языка ребят с ДЦП, 
у которых речь очень-очень затруднена. Они 
говорят, хотят говорить и быть понятыми, но, 
к сожалению, их почти никто не понимает, никто, 
кроме Маши. Машина помощь очень востребо-
вана у таких ребят. Они без неё не могут обой-
тись, да и волонтеры тоже. Маша – уважаемый 
человек!

История Маши – это бесконечное повторение 
одного и того же сюжета. Рождение, отказ 
от ребенка, дом ребенка, детский, а потом 
взрослый интернат. Все! Ни семьи, ни дома, 
ни школы! Маша не умеет считать, с трудом 
читает по слогам (сама научилась), может сама 
расписаться. Вот и весь набор девушки умной, 
сообразительной, с руками, способными удер-
жать ручку.

У Маши есть удивительный 
дар – она переводчик! Только 
не с английского, не с китайского 
языка, а с языка ребят с ДЦП, 
у которых речь очень-очень 
затруднена.

Macha a également un talent 
étonnant : elle est traductrice. 
Oui, oui ! Traductrice ! Mais elle ne 
traduit pas de l’anglais ni du chinois, 
mais la langue des gens atteints 
de paralysie cérébrale qui ont de 
grandes difficultés à parler. 
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Pour les pensionnaires du Centre, il est très impor-
tant d’avoir des amis à l’extérieur, d’avoir la possibi-
lité de leur rendre quelquefois visite et de faire des 
rencontres hors des limites du Centre. C’est une 
partie importante de la vie de tout individu adulte : 
communiquer, avoir la possibilité d’être invité ou 
de s’éloigner quelque temps de l’endroit où l’on 
réside en permanence. Les gens qui vivent dans 
un centre n’ont pas souvent cette possibilité, et 
cela appauvrit grandement leur vie et favorise une 
accumulation de fatigue et d’énervement dus à la 
monotonie du quotidien.

Macha est une jeune femme très gentille, sensible 
et prête à venir en aide à ceux qui en ont besoin, 
que ce soit un pensionnaire qui parle avec difficulté 
ou qui ne peut pas manger ou s’habiller seul. Elle a 
un caractère facile et accommodant. Macha a toute 
la vie devant elle, et ce que sera cette vie dépendra 
pour beaucoup d’autrui. Mais ce serait bien mieux 
s’il lui était donné de résoudre elle-même les prin-
cipaux problèmes de sa vie !

жизни любого взрослого человека – обще-
ние, возможность ходить в гости или уезжать 
на некоторое время из дома, где ты живешь 
постоянно. Люди, живущие в интернатах, часто 
не имеют такой возможности, и это очень обед-
няет их жизнь и способствует накоплению уста-
лости от однообразия и раздражения на тех, 
кто живет рядом.

Маша – девушка очень милая, отзывчивая 
и готовая прийти на помощь тем, кто в этом 
нуждается, будь то плохо говорящий человек 
или тот, кто не может сам поесть или одеться. 
Она имеет легкий и уживчивый характер. 
Вся жизнь у неё впереди, и какой будет эта 
жизнь, во многом зависит от других людей. 
А лучше, если у Маши появится возможность 
решать самой главные вопросы своей жизни!



Лариса Величкина 
ориентировочно 52 года

Larissa Velitchkina 
environ 52 ans
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Лариса Величкина
Larissa Velitchkina

à l’attention qu’on lui prêtait, elle apprit à manger, à 
marcher et à se laver de façon autonome. Larissa 
s’occupe de ses vêtements. Elle lui coud de jolies 
jupes, elle l’aime comme une mère et la jeune fille 
lui est très attachée.

Le fait que Larissa vive depuis tant d’années dans 
des centres fermés est le fruit d’un malentendu, 
et aussi de la prise en charge déficiente des 
jeunes gens sortant des orphelinats, sans pro-
gramme de réinsertion, sans soutien, sans forma-
tion professionnelle. Larissa aurait très bien pu 
apprendre un métier, travailler, avoir une famille, si 
seulement…

Larissa ne connaît pas son lieu de naissance. 
Jusqu’à l’âge de 5 ans, elle a vécu dans sa 

famille avec sa grand-mère et son frère aîné Micha. 
Son père buvait. Larissa raconte qu’un jour, sa 
mère l’a abandonnée dans un trolleybus. Elle ne se 
souvient plus dans quelle ville cela s’est passé. Elle 
est restée dans le trolleybus toute la journée. À la 
fin de son service, le chauffeur l’a emmenée chez 
lui, lui a donné à manger et ensuite, l’a confiée 
au service des enfants de la police. De là, elle a 
été affectée à l’orphelinat de Novy Vassiougan. 
Lorsqu’elle est arrivée dans ce Centre, Larissa ne 
savait dire que son prénom. On lui a donc donné un 
nouveau nom de famille, un nouveau patronyme et 
une date de naissance. Lorsqu’elle a atteint l’âge 
limite, on l’a transférée au centre de Moriakovka, 
où elle a étudié au pensionnat pour handicapés 
mentaux. À 14 ans, elle est arrivée à l’orphelinat de 
Toungoussovo. Là, elle a été élève puis employée : 
elle lavait le sol, s’occupait des enfants. Ensuite, 
elle a essayé de vivre de façon autonome, mais 
il s’est produit un incident. Au foyer où elle habi-
tait, on l’a accusée d’avoir volé une robe. Larissa 
s’est alors retrouvée en prison. Elle a fait un an en 
maison de redressement. C’est ensuite qu’elle est 
entrée au centre pour adultes handicapés, où elle 
vit encore aujourd’hui.

Larissa est une bonne personne, compatissante, 
responsable. Elle cuisine très bien. Au Centre, elle 
aide toujours les grand-mères les plus faibles.

Il y a huit ans, on a amené au Centre une jeune 
fille de 18 ans atteinte du syndrome de Down qui 
ne pouvait ni marcher ni se nourrir toute seule, ni 
même se laver. Le médecin principal a demandé à 
Larissa de l’aider. Grâce aux bons soins de Larissa, 
la jeune fille s’est épanouie. Elle s’est mise à réagir 

ходить, осуществлять гигиенический уход. 
Лариса следит за ее одеждой, вяжет ей краси-
вые юбки и платья, заплетает косички. Теперь 
они всегда и везде вместе. Лариса, как мать, 
любит её, и девушка отвечает ей своею 
привязанностью.

То, что Лариса столько лет живет в интернатной 
системе – скорее недоразумение и плохо орга-
низованная система реабилитации, социальной 
поддержки и профессионального образования 
молодых людей, вышедших из детского интер-
ната. Она вполне могла бы получить профессию, 
работать и иметь семью, если бы…

Место своего рождения точно не знает. 
До 5 лет проживала в семье вместе с ро-

дителями, бабушкой и старшим братом Мишей. 
Отец пил, а мать, по словам Ларисы, оставила 
её в троллейбусе. В каком городе это было, 
она не помнит. Целый день ребенок катался 
в троллейбусе. Потом водитель привез ее 
к себе домой, накормил, а затем сдал девочку 
в детскую комнату милиции. Оттуда Ларису 
распределили в детский дом Нового Васюга-
на. Когда Лариса туда попала, то смогла на-
звать только свое имя, поэтому ей дали новую 
фамилию, отчество и дату рождения. Затем 
по возрасту она перешла в дом-интернат 
в поселке Моряковка, где училась во вспомо-
гательной школе. Когда Ларисе исполнилось 
14 лет, её перевели в детский дом в Тунгусово. 
До 19 лет находилась там сначала как вос-
питанница, потом как сотрудник. Мыла полы, 
ухаживала за детьми. Позже попробовала жить 
самостоятельно, но случился инцидент. Её 
обвинили в краже платья у девушки в общежи-
тии, где она жила. И Лариса попала в тюрьму. 
Год была в исправительном учреждении. По-
том попала в психоневрологический интернат, 
где живет и поныне.

Лариса добрый, отзывчивый и очень ответ-
ственный человек. Она хорошо готовит. Живя 
в ПНИ, всегда помогала немощным бабушкам.

Восемь лет назад в интернат привезли 18-лет-
нюю девушку с синдромом Дауна, которая 
не умела ходить, сама не ела, самостоятельно 
не могла за собою ухаживать. Главврач попро-
сила Ларису помогать ей. И девушка от Лари-
синой заботы расцвела. Стала реагировать 
на внимание, научилась самостоятельно есть, 

Лариса добрый, отзывчивый 
и очень ответственный человек.

Larissa est une bonne personne, 
compatissante, responsable.



Ира Курчаева 
50 лет

Ira Kourtchaïeva 
50 ans
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Ira ne marche pas, elle se déplace soit en fauteuil 
roulant, soit en rampant sur le sol, mais cela ne 
l’empêche pas de venir constamment en aide à ses 
amies plus dépendantes : les faire manger et les 
habiller, laver et ranger leurs affaires, et leur appor-
ter celles dont elles ont besoin.

La première chose que voit tout nouvel arrivant 
au Centre, c’est Ira, souriante, prête à discuter, qui 
accueille les invités dans le couloir et leur tend la 
main amicalement. Heureux caractère !

Ira est née à Tomsk, dans une famille normale. 
Elle a vécu à la maison jusqu’à l’âge de cinq 

ans, ensuite, ses parents l’ont envoyée dans 
un centre pour enfants. Seules ses jambes ne 
fonctionnent pas, ses bras fonctionnent. Elle ne 
sait ni écrire, ni lire, ni compter. En revanche, elle 
aime beaucoup chanter et connaît nombre de 
chansons par cœur. 

Pas une veillée au Centre ne peut se passer sans 
qu’elle interprète quelque chose. Il y a chez Ira 
l’heureuse combinaison d’une belle voix et d’une 
bonne connaissance du texte de nombreuses 
chansons. Quand elle chante, elle ne manque 
jamais d’inviter toujours plus de participants à 
l’accompagner. Il s’en trouve toujours parce qu’Ira a 
un caractère sociable et peu agressif.

Chaque nouveau bénévole fait d’abord la connais-
sance d’Ira. Elle le «met au courant», l’interroge 
sur tout, lui raconte son histoire et le présente aux 
autres.

En outre, elle a une excellente mémoire des noms 
et des événements. C’est pourquoi elle s’intéresse 
tour à tour à l’un ou à l’autre en demandant com-
ment il va, comment vont ses proches, et en appe-
lant chacun par son nom.

La maman et le papa d’Ira ne l’ont pas abandon-
née. Ils lui rendaient visite au centre pour enfants 
et, plus tard, au centre pour adultes. À présent, 
sa maman a vieilli, elle est tombée malade, et son 
papa est mort. Elle a des sœurs, mais, pour diffé-
rentes raisons, elles ne peuvent pas venir la voir au 
Centre. Cependant, elles lui rendent toujours visite 
quand les soignants amènent les pensionnaires à 
Tomsk.

Мама и папа Иру не бросили. Они навещали 
ее в детдоме, потом во взрослом интернате. 
Сейчас мама состарилась и болеет, а папа умер. 
Есть сестры, но они по разным причинам приез-
жать в интернат не могут. Однако, всегда при-
ходят повидать Иру, когда волонтеры привозят 
ребят в Томск.

Ира не ходит, она перемещается либо на коля-
ске, либо ползком по полу, но это не мешает 
ей постоянно помогать более беспомощным 
подругам: кормить и одевать их, стирать, уби-
рать и подавать нужные вещи. 

Первое, что видит каждый новый человек 
в интернате – это улыбающаяся, готовая 
к общению Ира, которая встречает гостя 
в коридоре, протягивая руку для дружеского 
пожатия. Счастливый характер!

Ира родилась в Томске, в полной семье. 
До пяти лет жила дома, потом родители 

оформили ее в детский дом. У нее не действу-
ют только ноги, а руки в порядке. Она не умеет 
ни писать, ни читать, ни считать. Зато очень лю-
бит петь песни и знает их наизусть в большом 
количестве.

Ни одних посиделок в лагере не обходится без 
ее выступления. Довольно хороший голос соче-
тается у Иры с хорошим знанием текстов мно-
жества песен. Когда она поет, то обязательно 
приглашает присоединиться к ее пению новых 
и новых участников. Таковые всегда находятся, 
потому что Ира по своему складу общительный, 
неконфликтный человек. 

Каждый новый волонтер знакомится в первую 
очередь с Ирой. Она «вводит в курс дела», рас-
спрашивает обо всём, рассказывает о себе, зна-
комит с остальными. 

Кроме того, у нее отличная память на имена 
и события. Поэтому она интересуется адресно 
у того или иного человека, как его дела, 
как дела у его близких, поименно перечисляя 
всех без исключения.

Первое, что видит каждый 
новый человек в интернате – 
это улыбающаяся,  готовая 
к общению Ира, которая встречает 
гостя в коридоре, протягивая руку 
для дружеского пожатия.

La première chose que voit tout 
nouvel arrivant au Centre, c’est 
Ira, souriante, prête à discuter, qui 
accueille les invités dans le couloir 
et leur tend la main amicalement.



Настя Котомцева 
37 лет

Nastia Kotomtseva 
37 ans
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souhaits de bonne santé et de bonheur. Elle se 
souvient des anniversaires de naissance et elle 
leur demande de féliciter la personne de sa part. 
Nastia est un être fin et très sensible, son âme 
est fragile et vulnérable.

Nastia est née dans la ville de Strijev avec une 
paralysie cérébrale infantile. Elle est restée 

dans sa famille jusqu’à l’âge de quatre ans. Elle 
ne se souvient pas de sa maman, même si celle-
ci est venue la voir une ou deux fois à l’orphelinat 
lorsqu’elle était adolescente. Son père, elle ne l’a 
vu qu’en photo.

— Tu as des frères ou des sœurs ?

— Nous sommes quatre dans la famille, je suis la 
benjamine, je ne pouvais pas marcher à la nais-
sance et un de mes bras ne fonctionne pas.

À l’orphelinat, Nastia a eu des enseignants, mais 
elle est incapable de dire combien d’années 
d’école elle a faites.

— Tu sais compter l’argent ?

— J’oublie les dizaines, mais les grosses sommes, 
je les retiens bien.

— Combien reçois-tu d’allocation ?

— Je ne sais pas combien, quelques milliers et des 
kopeks, j’oublie. Je l’utilise pour la nourriture et 
pour des choses. Par exemple, je me suis acheté 
une blouse d’intérieur.

Nastia est une jeune fille communicative, polie 
et avenante. Elle est modeste et un peu timide. 
Elle aime beaucoup connaître les détails de la 
vie des bénévoles qui viennent au Centre. Elle 
se souvient du nom de leurs enfants, de leurs 
petits-enfants, de leurs épouses et maris, de 
leurs pères et mères. Elle demande toujours 
des nouvelles de chacun, et leur transmet ses 

и счастья. Помнит даты дней рождения 
и передает приветы и поздравления. Настя 
чуткий и очень чувствительный человек, 
с ранимой и тонкой душой.

Родилась в г. Стрижевом. У нее детский це-
ребральный паралич. До 4 лет жила в семье, 

маму не помнит, хотя она приезжала к ней пару 
раз в детский дом, когда Настя была подрост-
ком. Папу видела только на фотографии. 

– У тебя есть братья или сестры?

– Нас четверо, я – самая младшая, ноги у меня 
не ходили с рождения, и рука одна не работает. 

В детский интернат к Насте ходили учителя. 
Но она не знает, сколько классов окончила.

– Ты деньги считать умеешь?

– Десятки забываю, а крупное запоминаю.

– Сколько у тебя пенсия?

– Не знаю сколько тысяч, и копейки забываю. 
Трачу на продукты, на вещи. Вот халат купила.

Настя общительная, вежливая и доброжела-
тельная девушка. Она скромная и немного 
застенчивая. Насте очень хочется знать 
подробности жизни волонтеров, которые 
приезжают в интернат. Она помнит имена их 
детей, внуков, жен, мужей, мам, пап. Всегда 
расспрашивает обо всех, желает здоровья 

Настя общительная, вежливая 
и доброжелательная девушка. 
Она скромная и немного 
застенчивая.

Nastia est une jeune fille 
communicative, polie et avenante. 
Elle est modeste et un peu timide.



Нина Кривоносова 
51 год

Nina Krivonossova 
51 ans
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Nina Krivonossova

ont dormi sous la tente. Elle a tout apprécié, tout 
était bon, intéressant, abondant. Même se laver 
la tête et le corps dans l’eau glacée d’un ruisseau 
de montagne a suscité en elle de telles émotions 
positives que cela a rendu tout le monde gai et 
tranquille.

Chaque jour, en compagnie des autres randon-
neurs, Nina a parcouru environ 20 à 25 km. Elle 
était tellement apaisée, tellement illuminée d’un 
doux feu intérieur, tellement bienheureuse. En 
vérité, il y a peu de gens comme Nina dotés d’une 
telle harmonie et d’une telle paix intérieure. Quel 
plaisir de la connaître et de la côtoyer !

Nina est quelqu’un de chaleureux. Elle est pleine 
de sollicitude, serviable, sans prétention, endu-

rante, bienveillante, calme, paisible, attentive. Qui 
est toujours disponible, pour nettoyer, laver, servir, 
apporter ou emporter des affaires, préparer la cui-
sine ? Nina !

Quand elle atteignit deux ans et demi, ses parents 
refusèrent de s’en occuper. Nina ignore pour-
quoi. Seuls les noms lui sont restés en mémoire : 
maman Valia et papa Ivan. Au début, elle était 
dans un centre pour enfants à Tomsk, puis dans le 
village de Tcherdaty, dans le district de Zyrian, où 
elle est entrée dans la première classe de l’école 
auxiliaire.

Ensuite, elle a vécu dans le centre pour enfants 
de Toungoussovo jusqu’à 21 ans. D’abord comme 
pupille, ensuite comme collaboratrice : elle lavait 
les sols, aidait aux soins des grabataires. La vie 
qu’elle a passée à Toungoussovo n’a laissé que de 
bons souvenirs à Nina. Jusqu’à maintenant, elle a 
toujours une bonne parole pour les éducateurs et 
les nurses qui l’ont aimée. Après 21 ans, Nina fut 
transférée dans un centre pour adultes, où elle vit 
jusqu’à présent.

Il y a quelque temps, les bénévoles ont réussi 
à emmener Nina et d’autres pensionnaires en 
pèlerinage dans les montagnes de l’Altaï. Ils ont 
parcouru 120 kilomètres en 6 jours de marche. Ils 

в ледяном горном ручье вызвало у нее такие 
положительные эмоции, что всем сделалось 
весело и спокойно.

Каждый день вместе с другими паломниками 
Нина проходила примерно 20-25 км. И была 
такая умиротворенная, такая светящаяся тихим 
внутренним светом, такая благостная. Поис-
тине мало подобных Нине людей с внутренней 
гармонией и покоем. Как хорошо знать ее 
и бывать рядом!

Нина – теплый человек. Она заботливая, по-
могающая, непритязательная, выносливая, 

доброжелательная, спокойная, тихая, внима-
тельная. Кто всегда на подхвате – постирает, 
вымоет, подаст, принесет-отнесет, покормит? 
Нина!

Когда ей было 2,5 года, родители от нее отка-
зались. Как это произошло, Нина не знает. 
Только имена остались в памяти: мама Валя 
и отец Иван. Сначала была в детском доме 
в Томске, потом в селе Чердаты, Зырянского 
района, где пошла в первый класс во вспомога-
тельной школе. 

Затем жила в детском доме в Тунгусово 
до 21 года. Сначала воспитанницей, потом 
сотрудницей – мыла полы, помогала в уходе 
за лежачими. О прожитой жизни в Тунгусово 
у Нины остались только хорошие воспоми-
нания. До сих пор поминает добрым словом 
воспитателей и нянечек, которые её любили. 
После 21 года Нину перевели во взрослый 
интернат, где она живет и поныне. 

Недавно волонтерам удалось взять Нину 
вместе с другими ребятами в крестный ход 
на Горный Алтай. 120 километров было прой-
дено за 6 дней пути пешком. Спали в палатках. 
И всё ей было хорошо, вкусно, интересно, 
достаточно. Даже мытье головы и тела 

Поистине мало подобных Нине 
людей с внутренней гармонией 
и покоем.

En vérité, il y a peu de gens comme 
Nina dotés d’une telle harmonie et 
d’une telle paix intérieure.



Олег Шагайко 
41 год

Oleg Chagaïko 
41 ans
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директору детского дома (220 км). Она с мужем, 
имея своих троих детей, привечала Олега. 
Он жил у них дня по три, а потом его отправ-
ляли назад в интернат. Олег ездит к ним в гости 
до сих пор, но теперь уже не сбегая, а офици-
ально. Они любят его и ждут как родного сына.

И волонтеры любят Олега. Во всех поездках он 
обязательный участник. На него можно поло-
житься: он умеет погрузить ребят-колясочников 
в автобус, навести порядок и не забыть прихва-
тить все необходимое в дороге (утки, горшки, 
воду для питья, памперсы), сложить и убрать 
в багажник коляски. И ребята, и волонтеры, 
шутя, называют его директором.

Олег незаменим в походных условиях, в поезд-
ках: первым ставит палатки, убирает терри-
торию, ходит за едой для всех. Как-то Олег 
подружился с 3-летним мальчиком, таким же 
резвым и шустрым, каким был он сам в детстве. 
Сейчас мальчику пять и дружба продолжается. 
Они видятся в поездках и в летнем лагере. 
Мальчик – внук женщины-волонтера, так полю-
бил Олега, что стал называть его папой, хотя 
у него есть свой папа.

Повзрослев, Олег стал ответственным, трудо-
любивым, мужественным и добрым человеком, 
который при определенных условиях и реаби-
литации вполне смог бы жить самостоятельно 
и быть полезным другим людям.

Мама Олега пила и была лишена родитель-
ских прав, когда ребенку было 2 года. Отца 

Олег не помнит. Мальчик был помещен в дет-
ский дом в городе Томске и жил там до школы. 
Далее пошел во вспомогательную школу в по-
селке Моряковка. Он часто болел. 

Учителей Олег не слушался. Когда он озорни-
чал, учительница его наказывала. Никто из учи-
телей и детей за него не заступался. Мальчик 
начал убегать сначала из интерната, а потом 
и из школы. Его ловили.

Учительница придумала как сделать, чтобы 
Олег не мешал вести уроки и не убегал. 
Во время уроков она заводила его в пустую 
спальню, раздевала ребенка, укладывала 
в постель, а одежду прятала и велела лежать 
до конца уроков, ведь без одежды он никуда 
не смог бы убежать. Олег лежал один в спальне 
и ждал, когда кончатся уроки.

Когда он вырос и стал жить во взрослом интер-
нате, то время от времени ему снова станови-
лось невыносимо, и он пускался в бега. Доез-
жал на попутках до Томска (120 км). Там спал 
на вокзале. Практически ничего не ел. Потом 
опять же на попутках ехал домой к бывшему 

Les bénévoles aussi aiment Oleg. Il fait obligatoi-
rement partie de toutes les sorties. C’est quelqu’un 
sur qui l’on peut compter : il sait faire monter les 
pensionnaires en fauteuil roulant dans le bus, il 
sait mettre de l’ordre et il n’oublie jamais rien pour 
le voyage (les canards en plastique, les seaux, les 
bouteilles d’eau, les couches). Il sait plier et placer 
les fauteuils dans la soute. Les pensionnaires et 
les bénévoles le surnomment en riant « monsieur le 
directeur ».

Oleg est indispensable quand il s’agit de monter un 
camp : il est le premier à installer les tentes, il net-
toie le domaine, il va faire les courses pour tout le 
monde. Un jour, Oleg s’est lié d’amitié avec un gamin 
de trois ans qui était aussi agité que lui-même à 
cet âge. Le garçon a désormais cinq ans et ils sont 
toujours amis. Ils se retrouvent lors des sorties et 
au camp d’été. Le garçon, qui est le petit-fils d’une 
bénévole, s’est tellement pris d’amitié pour Oleg qu’il 
l’appelle « papa », alors qu’il a déjà un père.

En grandissant, Oleg est devenu plus respon-
sable, travailleur, courageux et gentil. En suivant 
un programme d’insertion adapté, il pourrait très 
bien vivre une vie autonome et offrir ses services à 
d’autres personnes.

Oleg avait deux ans quand on a retiré l’autorité 
parentale à sa mère, qui buvait. Il ne souvient 

pas de son père. L’enfant fut placé dans un orphe-
linat de la ville de Tomsk, où il resta jusqu’à ce qu’il 
soit en âge d’être scolarisé. On l’a alors envoyé 
dans un centre pour handicapés mentaux dans le 
village de Moriakovka. Il était souvent malade.

Oleg n’obéissait pas aux enseignants. Quand il se 
conduisait mal, la maîtresse le punissait. Personne, 
des maîtres ou des élèves, ne l’a jamais défendu. 
Le garçon a commencé à faire des fugues dès 
l’orphelinat et ensuite au Centre. On le rattrapait 
toujours.

La maîtresse avait trouvé un moyen de l’empêcher 
de gêner le cours et de s’enfuir. Pendant les cours, 
elle l’emmenait dans le dortoir vide, le déshabillait 
et le mettait au lit. Elle cachait ses vêtements et lui 
ordonnait de rester au lit jusqu’à la fin des cours. 
Elle savait qu’il ne s’enfuirait pas sans ses habits. Il 
restait ainsi allongé tout seul, à attendre la fin des 
cours.

Il a grandi ainsi et on l’a ensuite transféré au centre 
pour adultes. De temps en temps, cette vie lui 
paraissait insupportable et il prenait aussi la poudre 
d’escampette. Un jour, il a fait du stop jusqu’à 
Tomsk (120 km). Là-bas, il a dormi dans la gare, 
sans avoir rien mangé. Ensuite, il a continué en 
stop jusque chez la directrice de son ancien orphe-
linat (220 km). Elle et son mari, qui avaient trois 
enfants, l’ont accueilli chaleureusement. Il est resté 
chez eux deux ou trois jours et ensuite, ils l’ont 
renvoyé au centre. Depuis, Oleg leur rend visite 
régulièrement, mais officiellement cette fois, et non 
plus en fugueur. Ils l’aiment et l’accueillent comme 
leur propre fils.

Олег незаменим в походных 
условиях, в поездках: первым 
ставит палатки, убирает 
территорию, ходит за едой 
для всех.

Oleg est indispensable quand il 
s’agit de monter un camp : il est 
le premier à installer les tentes, il 
nettoie le domaine, il va faire les 
courses pour tout le monde.



Настя Щебедя 
31 год

Nastya Chtchebedya 
31 ans
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l’atelier de couture du Centre. Elle coud du linge 
pour la literie. Son travail lui plaît.

Durant son temps libre, elle aime lire des livres. 
Elle est calme, accueillante, bienveillante et 
consciencieuse.

Nastya est née dans la ville de Tomsk. Elle est 
une enfant abandonnée, bien qu’elle n’ait ap-

paremment aucun handicap visible. Elle ne sait rien 
de ses parents et n’a pas essayé de les retrouver.

Au début, la petite fille a vécu dans un centre 
pour enfants, puis elle a été à l’école auxiliaire 
dans le village d’Oukhtam. Nastya sait lire, 
compter et écrire. Après l’école, la jeune fille a 
fréquenté un institut technique professionnel 
dans le village de Kojevnikovo. La première 
année, dans la section couture, l’année suivante 
dans la section plâtrerie-peinture. Mais elle n’a 
pas terminé ses études, car le programme était 
difficile pour elle. Ensuite, Nastya a été envoyée 
dans un centre pour adultes où elle vit encore à 
ce jour. 

La jeune fille a de très bons souvenirs des 
années passées à l’école auxiliaire d’Oukhtam. 
Il y avait là-bas de bons éducateurs et profes-
seurs, elle s’était fait de bonnes amies avec qui 
elle est restée en contact jusqu’à maintenant. 
Beaucoup de ses amies se sont mariées et ont 
des enfants.

Nastya ne se plaint pas de la vie au Centre. Per-
sonne ne l’ennuie, et elle et ses amies vivent en 
bonne entente dans leur chambre, elles ne se 
disputent pas. Elle travaille dans sa spécialité à 

В свободное время любит читать книги. 
Спокойная, приветливая, доброжелательная, 
исполнительная.

Настя родилась в городе Томске. Была 
отказным ребенком, хотя никаких 

видимых нарушений не имела. Она ничего 
не знает про своих родителей и не пыталась 
их разыскивать. 

Сначала девочка жила в детском доме, потом 
в селе Ухтам пошла во вспомогательную 
школу. Настя умеет читать, считать и писать. 
После окончания школы девочка училась 
в профтехучилище в селе Кожевниково. В пер-
вый год – на швею, в следующий – на шту-
катура-маляра. Но обучение не закончила, 
так как программа была для нее сложна. 
Затем Настю отправили во взрослый интернат, 
где она живет и по сей день. 

Девушка очень тепло отзывается о годах, про-
житых во вспомогательной школе в Ухтаме. 
Там были хорошие воспитатели, учителя 
и подруги, с которыми она до сих пор поддер-
живает связь, переписывается. Многие из её 
подруг вышли замуж и имеют детей.

На жизнь в интернате Настя не жалуется. 
Её никто не обижает, с подругами по комнате 
живут дружно, не ругаются. Она работает 
по своей специальности в швейном цехе 
при интернате. Шьёт постельное бельё. Работа 
ей нравится.

В свободное время любит 
читать книги. Спокойная, 
приветливая, доброжелательная, 
исполнительная.

Durant son temps libre, elle aime 
lire des livres. Elle est calme, 
accueillante, bienveillante et 
consciencieuse.



Саша Кашлев 
38 лет

Sacha Kachlev 
38 ans
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Куда, зачем, к кому побежит – сам не знал! Только 
бы быть свободным и счастливым! Но судьба 
распорядилась по-другому: поиски, детская ком-
ната милиции, приют для несовершеннолетних 
и запреты, запреты, запреты.

После этого случая Сашу отправили из Тунгу-
совского детского дома в с.Калтай, в реабили-
тационный центр «Надежда». А оттуда во взрос-
лый интернат.

Два года назад, в возрасте 36 лет, Саша, будучи 
дееспособным, снялся с гос.обеспечения, 
вышел из интерната, купил в рассрочку дом 
в дальнем селе Красный Яр и живет самостоя-
тельно. Получает пенсию по инвалидности.
Наладил свою жизнь. Сажает огород, с сосе-
дями в хороших отношениях, зарегистриро-
вался в социальных сетях и живет нормальной 
жизнью хорошего человека. Каждый год приез-
жает в летний лагерь к интернатским друзьям, 
поддерживая многолетние связи.

Купил себе мотороллер и ездит на нем. Саша – 
ответственный, доброжелательный, работящий 
молодой мужчина, умеет найти себе подработку 
к пенсии. Волонтеры в данный момент пыта-
ются получить для него государственное жилье, 
как для бывшего детдомовца.

direction prendre. L’important, c’était d’être libre 
et heureux ! Mais le destin en décida autrement : 
les recherches, le poste de police, le centre pour 
mineurs et les interdictions, comme s’il en pleuvait.

Après cet incident, on a placé Sacha, qui était à 
l’orphelinat de Toungoussovo, dans le village de 
Kaltaï, au centre d’insertion « Nadjeda » (« Espoir », 
en russe). Et de là, au centre pour adultes 
handicapés.

Il y a deux ans, à l’âge de 36 ans, Sacha étant 
reconnu capable majeur, s’est désinscrit de la 
liste des tutelles de l’État, a quitté l’internat et 
s’est acheté une maison à crédit dans le village 
de Krasnyi Yar où il vit de façon indépendante. Il 
reçoit une pension d’invalidité. Il a mis de l’ordre 
dans sa vie. Il plante son potager, entretient de 
bonnes relations avec ses voisins, il utilise les 
réseaux sociaux et mène la vie normale d’un 
homme bon. Chaque année, il vient au camp d’été 
pour voir ses amis du Centre et entretenir ses 
relations de longue date.

Pour se déplacer, il s’est acheté une mobylette. 
Sacha est un jeune homme responsable, bienveil-
lant, travailleur. Il a su se trouver une source de 
revenus pour compléter son allocation. Les béné-
voles essaient actuellement de lui faire attribuer un 
logement social au titre d’ancien pensionnaire d’un 
orphelinat d’État.

Sacha avait une mère, un frère et une sœur. Il 
avait cinq ans quand on a retiré l’autorité paren-

tale à sa mère parce qu’elle buvait. Il s’est alors 
retrouvé dans un orphelinat de l’arrondissement 
de Kolmakhevo, puis à Moriakovka, dans un centre 
pour handicapés mentaux, où il a étudié jusqu’à 
ses 9 ans. C’est alors qu’a commencé son épopée 
faite de fugues et de désobéissance. Durant cette 
période, il fut balloté d’un centre à l’autre.

À 11 ans, il avait à peu près tout essayé : boire, 
fumer, voler, se bagarrer. Quand Sacha est arrivé à 
l’orphelinat de Toungoussovo, on lui a tout de suite 
expliqué les règles : sorties interdites, repas à heures 
fixes, travaux collectifs (soin des chevaux et des 
cochons), travaux au potager pour faire pousser les 
patates et les autres légumes. Les enfants travail-
laient et aidaient le personnel. Mais Sacha refusait 
de travailler pour affirmer son caractère et il s’est 
attiré la défiance des nounous et des éducateurs. 
Dans le même temps, le garçon s’est mis à faire 
du sport. De l’autre côté de la route se trouvait une 
école publique dotée, naturellement, d’une salle de 
sport. Il passait souvent de l’autre côté pour jouer 
au football, au volleyball ou tout simplement pour 
discuter avec les gamins du village. Mais à chacune 
de ses escapades, il recevait une punition. Les 
règles strictes du pensionnat n’étaient pas faites 
pour cet adolescent assoiffé de liberté, de compré-
hension et d’amour.

À l’occasion d’une compétition pour enfants handi-
capés du village de Kaltaï, Sacha a raflé toutes les 
récompenses ! Mais il avait de la rancœur : il savait 
que personne ne le féliciterait pour ses victoires. On 
ferait un compliment avare : « c’est bien, merci » ! 
Alors, avec toutes ses médailles dans les poches, 
il est parti en courant sans savoir lui-même quelle 

До 5 лет жил в семье с матерью, братом 
и сестрой. Мать пила, и её лишили роди-

тельских прав. В 5 лет Саша оказался в детском 
доме-интернате в Колпашевском районе, из ко-
торого его перевели в Моряковку, во вспомога-
тельную школу, где он проучился 9 лет. Потом 
началась его эпопея с бесконечными побегами 
и непослушанием. А заодно и переводами 
из одного детского дома в другой.

Примерно с 11 лет он перепробовал всё, 
что можно было попробовать: алкоголь, курение, 
воровство, драки. Когда Саша появился в Тунгу-
совском детском доме, там ему сразу объяснили 
правила проживания: за территорию не выходить, 
завтрак-обед-ужин по времени, работа на хозяй-
ственном дворе (уход за лошадьми, хрюшками), 
бесконечный огород с картофелем и другими ово-
щами. Дети работали и помогали персоналу. Саша 
же отказывался от работы, показывая своенрав-
ный характер, чем заслужил недоверие со сто-
роны нянечек и воспитателей. В это самое время 
парень увлекся спортом. Через дорогу от детского 
дома находилась общеобразовательная школа 
и спортивный зал, куда он неоднократно убегал, 
чтобы поиграть в футбол, волейбол и просто 
пообщаться с ребятами из поселка. Но за само-
вольные побеги следовало наказание… Не впи-
сался подросток, жаждущий свободы, понимания 
и любви, в строгие правила интерната.

В одной из поездок в с. Калтай на соревнования 
для детей с инвалидностью Саша собрал все 
призовые места! Но у мальчишки в душе таилась 
обида! Он знал, что за его успехи не последует 
ни похвалы, ни поддержки. Скажут всего лишь 
скупое: «Молодец! Спасибо!». Тут же, после сорев-
нований, забрав все свои грамоты, он сбежал. 

В одной из поездок в с. Калтай 
на соревнования для детей 
с инвалидностью Саша собрал 
все призовые места!

À l’occasion d’une compétition 
pour enfants handicapés du village 
de Kaltaï, Sacha a raflé toutes les 
récompenses !



Володя Ревнивцев 
41 год

Volodya Revnivtsev 
41 ans
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– Oh, je ne sais pas. Il n’y a personne que je pour-
rais choisir, toutes les filles sont déplaisantes. Elles 
boivent, elles jurent, elles volent.

Volodya est de petite taille, mais il est fort. Il est 
né à Tomsk. Sa mère n’a pas voulu le garder 

dès la maternité, bien que son fils n’ait pas de 
handicap.

– Je ne me connais aucun parent, ni père, ni mère. 
J’ai vécu 6 ou 7 ans dans le centre pour enfants 
de Parbig. Là-bas, on nous a appris à écrire. Je 
sais compter, mais je n’ai pas réussi à apprendre à 
écrire. Je reçois une pension. Je travaille dans un 
atelier de menuiserie, deux heures le matin, deux 
heures l’après-midi. Je polis des planches de bois à 
la toile d’émeri. Nous fabriquons des bancs. Je pré-
férais la vie au centre pour enfants, on nous don-
nait à manger cinq fois. Et c’était bon. Avant, dans 
notre centre pour adultes, on ne pouvait pas sortir 
de l’enceinte, maintenant on peut. Je vais partout, 
je me promène, quelquefois avec des amis.

– Tu voudrais vivre seul ? Comment t’imagines-tu 
cela ?

– Oui, mais il faudrait acheter un appartement, 
ensuite gagner de l’argent. Avant, j’en gagnais : je 
rangeais le bois des gens, je bêchais des plates-
bandes, je sarclais, on me payait en argent ou en 
nourriture. Mais quand on me propose de la vodka, 
je refuse. Je ne bois qu’à mon anniversaire ou aux 
fêtes, je fume peu.

— Mais tu aurais envie de fonder une famille ?

Володя невысокий, крепкий мужчина. Родил-
ся в Томске. Мать отказалась от него в род-

доме, хотя инвалидности у сына не было. 

– Никаких родственников я не знаю, ни отца, 
ни матери. В детском интернате в Парбиге 
я прожил лет 6 или 7. Там нас учили писать. 
Я могу считать, а писать так и не научился. 
Пенсию получаю. Работаю в столярном цехе, 
два часа утром, два часа вечером. Шлифую 
наждачкой деревяшки. Мы делаем лавки. В дет-
ском доме было лучше, там кормили пять раз. 
И вкусно. Раньше в нашем взрослом интернате 
за забор нельзя выходить было, а сейчас можно. 
Везде хожу, гуляю, иногда с друзьями. 

– Ты хотел бы жить самостоятельно? Как ты 
себе это представляешь?

– Да, но надо квартиру купить, потом деньги 
зарабатывать. Я раньше зарабатывал: дрова 
людям складывал, грядки копал, полол, платили 
деньгами и продуктами. Но когда водку пред-
лагают, я не беру. Пью только на день рождения 
и по праздникам, курю мало.

– А ты бы хотел иметь свою семью?

– Ох, не знаю. Выбирать не из кого, все 
девушки плохие. Пьют, матерятся, воруют.

– Никаких родственников 
я не знаю, ни отца, ни матери. 
Я могу считать, а писать 
так и не научился. 

– Je ne me connais aucun parent, 
ni père, ni mère. Là-bas, on nous 
a appris à écrire.



Вадим Ядыкин 
31 год

Vadim Yadikine 
31 ans
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À la maison, Vadim se sentait seul, aussi il a été 
d’accord pour y aller. Au Centre, il se plaît mieux, 
il s’ennuie moins. Les conditions matérielles sont 
moins bonnes qu’à la maison, mais les médecins 
et les infirmières ne sont pas loin. Il s’est fait des 
amis, son moral se porte mieux. Vadim est toujours 
heureux de communiquer.

Vadim est né dans le village de Sarafanovka, 
dans l’arrondissement de Moltchanovski. Il 

a fait toute sa scolarité et en est sorti avec les 
meilleurs résultats, ce qui lui a permis d’intégrer 
le Lycée de Tomsk, puis l’université pédagogique 
de la même ville, à la faculté de technologie et de 
commerce. C’était l’un des meilleurs étudiants, il 
participait aux activités culturelles, faisait du sport. 
Il était gentil, créatif, il aimait les jeunes. Il était fils 
unique.

Il s’est passé ensuite un incident tragique dont les 
circonstances demeurent inconnues. On a retrouvé 
Vadim près de l’université avec la tête cabossée. 
Des inconnus l’avaient tabassé, sans doute des 
délinquants. Un terrible concours de circonstances. 
Il est resté allongé longtemps comme ça. Son cer-
veau a été sévèrement touché, ce qui a provoqué 
des séquelles irréversibles dans son organisme.

Il allait sur ses 21 ans. Dans sa vie, désormais, il 
y allait y avoir un « avant » et un « après ». La lutte 
pour sa survie, les opérations, la paralysie, le coma. 
Il s’est remis, mais la parole n’est pas revenue et 
beaucoup de ses fonctions ont été perdues. Il a 
vécu sept ans avec sa mère. Ensemble, ils ont fré-
quenté les centres de rééducation, les hôpitaux.

Au bout du compte, ses parents ont été contraints 
de le confier au Centre pour adultes handicapés. 

поехать. В интернате ему нравится больше, 
не так скучно. Бытовые условия похуже, 
чем дома, но врачи, медсестры рядом, подру-
жился с ребятами, настроение улучшилось. 
Вадим рад общению.

Вадим родился в селе Сарафановка Молча-
новского района, окончил 9 классов, и как 

лучший ученик района поступил в лицей в Том-
ске, а затем в педагогический университет 
на факультет Технологии и предприниматель-
ства. Был одним из лучших студентов, участво-
вал в художественной самодеятельности, за-
нимался спортом. Он был добрым, творческим, 
любящим людей юношей. Единственный сын 
у матери! 

А потом произошла трагедия, обстоятельства 
которой неизвестны. Вадима нашли возле 
университета с пробитой головой. Сделали 
это незнакомые люди, скорее всего, хулиганы. 
Стечение обстоятельств. Он долго пролежал 
с разбитой головой. Сильно пострадал голов-
ной мозг, пошли необратимые изменения 
в организме. 

Ему шел 21-й год. Жизнь разделилась на «до» 
и «после». Борьба за выживание, операции, 
паралич, кома. Потом стало лучше, но речь 
не восстановилась, много функций утрачено. 
Семь лет жил с матерью, ездили по реабилита-
ционным центрам, больницам. 

В конце концов родителям пришлось отдать 
его в психоневрологический интернат. Дома 
Вадиму было одиноко, поэтому он согласился 

Дома Вадиму было одиноко, 
поэтому он согласился поехать. 
В интернате ему нравится больше, 
не так скучно.

À la maison, Vadim se sentait 
seul, aussi il a été d’accord pour y 
aller. Au Centre, il se plaît mieux, il 
s’ennuie moins



Сережа Давлетшин 
43 года

Seryoja Davletchine 
43 ans
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Seryoja est né avec un seul œil. Il n’a pas 
d’autres problèmes de santé. Sa mère l’a aban-

donné à la maternité. Il n’a jamais vu aucun de ses 
parents. Il a tenté de les rechercher, mais il n’en a 
retrouvé aucun. 

Il a vécu dans un centre pour enfants et il a été à 
l’école auxiliaire. Il sait lire et compter, mais il a du 
mal à écrire. La vie lui était plus facile dans le centre 
pour enfants, où il est resté jusqu’à ses 19 ans. 
Quand on l’a transféré dans le centre pour adultes, 
cela a été très dur pour lui au début. On l’impor-
tunait… Maintenant, cela va un peu mieux. Il s’est 
habitué, il a pris ses repères. Il travaille à l’atelier de 
couture comme homme à tout faire : il apporte les 
tissus, les décharge. Sergueï reçoit une pension.

– À présent, on a complètement cessé de m’embê-
ter. Mais cela fait longtemps que je bois, depuis 
le сentre pour enfants. Quand on m’emmenait en 
pèlerinage ou en camp de vacances, ou pendant 
d’autres voyages, je ne buvais jamais. Je gagne 
de l’argent « à la tâche » (je coupe du bois pour 
les gens, je le range, je bêche leur potager et je le 
sarcle).

Voilà l’histoire de Sergueï, qui vit dans un centre 
pour handicapés depuis plus de 20 ans. C’est le 
destin typique de quelqu’un qui a été abandonné 
par ses parents ! Mais tout aurait pu se passer dif-
féremment… Et peut-on encore y changer quelque 
chose ?

Сережа родился с одним глазом. Других 
проблем со здоровьем у него нет. Мама от-

казалась в роддоме. Он никогда никого из род-
ственников не видел. Пытался искать, но не на-
шел никого.

Жил в детском интернате, учился во вспомога-
тельной школе. Читать и считать умеет, пишет 
плохо. До 19 лет жилось ему в детском доме 
легче. Когда перевели во взрослый интернат, 
поначалу очень тяжело было. Обижали его… 
Сейчас немного полегче. Привык, обжился. 
Работает в пошивочном цехе разнорабочим: 
ткани приносит, разгружает. Сергей получает 
пенсию.

– Сейчас в интернате обижать совсем пере-
стали. А выпиваю я давно, с детского ещё 
интерната. Когда брали меня в крестные 
ходы или в летний лагерь, или в другие какие 
поездки, я никогда там не пил. А деньги зара-
батываю на «калымах» (дрова людям рублю, 
складываю, огород копаю и пропалываю). 

Вот такая вот история Сергея, прожившего 
в ПНИ больше 20 лет. Типичная судьба чело-
века, когда-то брошенного родителями! А все 
ведь могло быть иначе… И можно ли ещё 
что-то изменить?

Сергей никогда никого 
из родственников не видел. 
Пытался искать, но не нашел 
никого.

Sergueï n’a jamais vu aucun de ses 
parents. Il a tenté de les rechercher, 
mais il n’en a retrouvé aucun. 



Василий Заздравных 
45 лет 

Vassili Zazdravnykh 
45 ans
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Василий Заздравных

Vassili Zazdravnykh

C’est tout cela que Vassia a compris quand il 
a franchi, pour la première fois, le seuil de ce 
« monde caché ». Il n’était en rien spécialiste dans 
le domaine de l’aide aux personnes handicapées, 
il n’était ni éducateur ni psychologue. Il n’était 
qu’un jeune homme plein de compassion, avec 
la conviction que chaque personne, quelle qu’elle 
soit, a une valeur et a le droit de vivre au milieu 
des autres, à l’égal de tous !

Pour Vassia, les pensionnaires, ce ne sont pas des 
handicapés ! Ce sont des frères, des sœurs, des 
amis ! Dans ses relations avec eux, le mot « handi-
capé » n’existe tout simplement pas. C’est un prin-
cipe de base !

Pendant de nombreuses années, Vassia a été 
l’âme, le leader et l’inspirateur du service d’aide 
au Centre d’accueil. Il était entouré de beaucoup 
de gens qui, en suivant sa démarche, ont com-
mencé à aider et à collecter des fonds, mais aussi 
à venir partager un peu la vie des pensionnaires. 
Ils veulent grandir ensemble et témoigner que 
dans ce monde, il y a de la place pour l’amitié et 
l’amour, la foi et l’espoir.

Même ses études dans la lointaine ville de Saint-
Pétersbourg n’ont pas empêché Vassia de conti-
nuer son action. Il passait naturellement toutes ses 
vacances à Tomsk et c’était justement la période 

Il y a 21 ans, Vassia a rencontré les gens qui 
vivaient dans le « monde caché ». Sa première 

visite au Centre pour adultes handicapés (en russe 
« internat neuropsychologique ») restera gravée à 
jamais dans sa mémoire. Il ne pouvait pas imaginer 
qu’autant de gens, souvent très jeunes, souffraient 
de problèmes aussi sérieux et graves et qu’ils 
vivaient dans des institutions aussi grandes et si 
pauvrement équipées.

Au Centre, il a fait la connaissance de Mitya, 
Liocha, Igor, Verotchka, Maximka, Pacha et de 
bien d’autres pensionnaires. Leurs histoires, leurs 
parcours de vie difficiles et pleins de souffrance, 
autant que leur ouverture, leur bienveillance, leur 
sincérité et leur énorme besoin de communiquer 
ont touché Vassia au plus profond de l’âme. Pour 
lui, la question s’est alors posée : comment les 
aider ? Avec quoi ? Que faire pour changer leur 
vie, ne serait-ce qu’un peu, pour la rendre meil-
leure ? Parce que ces personnes, tout comme 
les gens libres et en bonne santé, ne doivent 
pas vivre dans l’isolement. Ils ne doivent pas être 
exclus de la vie !

On appelle souvent les habitants du « monde 
caché » des handicapés. Le mot « handicapé » 
sonne comme une condamnation. Cela signifie 
que cette personne est privée de tout ce qui 
est important et indispensable dans son corps 
ou dans son esprit. Qu’il n’est pas comme les 
autres, qu’il est spécial. Il n’est pas rare d’en-
tendre ce mot lancé comme une insulte : « han-
dicapé » ! Ce mot coupe l’homme de la société, 
il ne l’autorise pas à se sentir ni égal ni digne. 
Mais derrière ce mot, il y a un être humain, 
avec une personnalité unique, exceptionnelle et 
étonnante !

работы с людьми, имеющими инвалидность, 
специальным педагогом или психологом. 
Он просто был молодым человеком с горячим 
сердцем и твердым убеждением, что каждый 
человек, такой и не такой, имеет ценность 
и право жить и быть среди других людей, 
как равный среди равных! 

Для Васи ребята – не инвалиды! Только 
братья и сестры, друзья! В отношении их 
слова «инвалиды» просто нет для него.  
И это принципиально! 

Многие годы Василий был неформальным 
лидером, душой и идейным вдохновителем 
служения в интернате. Вокруг Васи кипела 
и бурлила жизнь многих людей, которые при-
шли вслед за ним, чтобы не просто помогать 
и благотворить, но и разделять жизнь с под-
опечными, чтобы расти вместе с ними и свиде-
тельствовать этому миру, что в нем есть место 
любви и дружбе, вере и надежде. И даже учеба 
в далеком Петербурге не смогла стать препят-
ствием для Васи в этом замечательном деле. 
Все каникулы он, конечно, проводил в Томске 
и именно в это время наиболее интенсивно 
проходили встречи волонтеров, посещения 
интерната, подготовки поездок и лагерей, 
писались новые проекты. А в остальное время 
всегда был на связи, регулярно общаясь с груп-
пой служения всеми возможными способами: 
по электронной почте,  по скайпу  и телефону. 

Вася умет  зажигать в душах людей огонь, вдох-
новлять их и мотивировать становиться лучше, 
активнее, верить в себя. В нем есть смелость 
и честность в сочетании с глубоким уважением 
и принятием любого человека. 

21 год назад Вася познакомился с людьми, 
живущими в «спрятанном мире». Первое 

посещение психоневрологического интерната 
запомнилось ему навсегда. Он даже предста-
вить себе не мог, что многие, в том числе и мо-
лодые люди, имеют столь серьезные и тяжелые 
проблемы со здоровьем и живут в таких боль-
ших и довольно бедных учреждениях. 

В интернате он познакомился с Митей, Лешей, 
Игорем, Верочкой, Максимом, Пашей и многи-
ми-многими другими людьми. Их истории, их  
нелегкие, полные страданий жизни и в тоже 
время открытость, добродушие, искренность 
и огромное желание общаться, тронули 
Василия до глубины души. И встал вопрос: 
как и чем можно им помочь, что нужно сделать, 
чтобы их жизнь изменилась и хоть немного 
стала лучше, ведь эти люди так же, как все, кто 
здоров и свободен, не должны жить в изоляции 
и быть исключены из жизни! 

Обитателей «спрятанного мира» часто 
называют инвалидами. Слово «инвалид» – 
это как приговор. Оно означает, что чело-
век лишен чего-то важного и необходимого 
в своем теле или разуме, что он не такой, 
как все,  особенный. Нередко можно услы-
шать, как кто-то с пренебрежением роняет 
это слово – инвалид! Оно как будто исключает 
человека из общества, не дает ему права чув-
ствовать себя равным и достойным. А ведь 
за словом стоит человек, его неповторимая 
личность, уникальная и удивительная! 

Все это Вася понял, прочувствовал и ощутил, 
когда в первый раз переступил порог «спрятан-
ного мира». Он не был специалистом в области 

Pour Vassia, les pensionnaires, 
ce ne sont pas des handicapés ! 
Ce sont des frères, des sœurs, 
des amis ! 
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la plus active, avec les réunions de bénévoles, les 
visites au Centre, la préparation des sorties, des 
camps d’été et l’élaboration de nouveaux projets. 
Le reste du temps, il était toujours joignable, il 
communiquait souvent avec le groupe de soutien 
de toutes les façons possibles, le courrier électro-
nique, le téléphone, Skype.

Vassia sait faire naître la flamme dans l’âme des 
gens, il sait les inspirer, les motiver, devenir meil-
leurs, plus actifs, prendre confiance. Chez lui, le 
courage et la sincérité s’associent au profond res-
pect et à l’acceptation de l’autre, quel qu’il soit.

Grâce à son énergie, à son enthousiasme et à son 
amour sincère pour les pensionnaires, ce service 
de soutien, qui a commencé modestement, avec 
2 personnes, s’est transformé en une organisation 
vivante et active qui rassemble des gens d’âge 
et de profession très différents, venus de villes 
et même de pays différents. Désormais, chaque 
année, près de soixante personnes sont prêtes à 
participer au travail du camp d’été !

Благодаря энергии, энтузиазму и искрен ней  
любви к ребятам, небольшое служение, начав-
шееся с 2-х человек, выросло в живую 
и активную организацию, собравшую под свое 
крыло людей разных возрастов и профессий, 
из разных городов и даже стран.  В настоящее 
время число волонтеров, желающих пора-
ботать в летнем лагере, насчитывает более 
60 человек! 

Для Васи ребята – не инвалиды! 
Только братья и сестры, друзья!



Лариса Косулина 
61 год 

Larissa Kossoulina 
61 ans
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Лариса Косулина
Larissa Kossoulina

normale : une famille, la possibilité de s’instruire, la 
liberté de se déplacer et le choix d’un endroit pour 
vivre, d’un compagnon de vie et du mode de vie. 
C’était pénible de se rendre compte qu’ils ne pos-
sédaient pas grand-chose de ce qui est nécessaire 
à tout individu pour simplement se sentir bien, avoir 
la possibilité de s’épanouir et vivre pleinement.

À partir de ce jour, sa vie a changé. Elle s’est jointe 
à Vassia et Olga. Elle avait le désir de faire pour les 
pensionnaires quelque chose qui leur apporte plus 
de joie, de diversité, de commodités, des possibi-
lités et de sensations nouvelles. Que de nouvelles 
personnes entrent dans leur vie. Elle avait le désir 
de devenir leur amie.

Ensuite, elle fit encore de nombreuses visites au 
Centre. De plus en plus de gens venaient parta-
ger leur vie avec les pensionnaires, qui devien-
draient non seulement des auxiliaires de vie, mais 
leurs amis. 

Après le départ de Vassia, qui devait terminer ses 
études, Larissa fut pendant 10 ans la responsable 
des bénévoles. Elle rédigeait des projets, cher-
chait des donateurs, s’occupait de l’organisation 
des sorties en ville, ainsi que des séjours dans un 

трудно осознать,  что у них нет многого из того, 
что нужно любому человеку, чтобы просто 
хорошо себя чувствовать, иметь возможность 
развиваться и полноценно жить.

Этот день изменил ее жизнь. Она присоеди-
нилась к Васе и Ольге. Ей захотелось сде-
лать для ребят то, что принесет им больше 
радости, разнообразия, удобства, новые воз-
можности и впечатления, чтобы в их жизнь 
вошли новые люди. Ей захотелось стать им 
другом.

Потом было ещё очень много поездок в интер-
нат. Все новые и новые люди приходили, чтобы 
разделить свою жизнь с обитателями интер-
ната, стать для них не только помощниками, 
но и друзьями.

После отъезда Васи на учебу Лариса 10 лет 
была ответственной за волонтерское служе-
ние. Писала проекты, искала дарителей, зани-
малась организацией  поездок ребят в город, 
а также в летний лагерь, который 3 года про-
водился на территории интерната, а затем 
и за его пределами.

Larissa eut connaissance du Centre par Olga 
Bordatcheva, qui était venue voir les pension-

naires avec Vassia Zazdravnikh. Plus exactement, 
elle apprit que vivait au Centre quelqu’un du nom 
de Mitya, qui ne pouvait ni marcher ni se tenir assis, 
et qui devait rester couché. Qu’il ne pouvait rien 
faire de ses mains sauf de la broderie ! Larissa 
avait beaucoup de fil de moulinet, et Olga lui pro-
posa d’apporter elle-même ces fils et de les donner 
à Mitya. Voilà comment Larissa vint pour la pre-
mière fois au Centre il y a 20 ans.

Sa rencontre avec les pensionnaires du Centre 
la surprit. Malgré la pauvreté de l’installation et le 
grand nombre de gens avec des particularités et 
des handicaps divers, leur dialogue fut empreint 
de gaieté, de simplicité et de chaleur. La journée 
passa sans qu’elle ne s’en rende compte, en ren-
contres et conversations.

Tout intéressait les gens dont elle fit la connais-
sance : qui elle était, d’où elle venait, si elle avait 
une famille et des enfants, pourquoi elle était 
venue chez eux, et est-ce qu’elle allait revenir ? 
Et derrière tout cela se cachait une question 
informulée : pourquoi sommes-nous ici, pourquoi 
n’avons-nous pas de famille ? Les pensionnaires 
racontaient leur histoire, et elle était très triste. 
Beaucoup vivaient dans des institutions d’État 
depuis leur enfance et n’avaient jamais quitté 
le Centre. Toutes leurs relations se limitaient au 
personnel du Centre et à ceux qui vivaient autour 
d’eux. Presque aucun d’entre eux n’avait été à 
l’école, et seuls quelques-uns savaient lire et écrire.

C’était la première fois de sa vie que Larissa ren-
contrait tant de gens qui étaient privés non seu-
lement d’une bonne santé, mais aussi d’une vie 

Об интернате Лариса узнала от Ольги Бор-
дачевой, которая вместе с Васей За-

здравных посещала ребят. Точнее, она узнала, 
что живет в интернате человек по имени Митя, 
который не ходит и даже не сидит, а только 
лежит. Что он ничего не может делать руками, 
кроме вышивания. А у Ларисы было много 
ниток мулине, и Ольга предложила ей самой 
отвезти эти нитки и передать их Мите. Вот так 
20 лет назад Лариса впервые  побывала в ин-
тернате.

Встреча с обитателями интерната поразила ее. 
Бедная обстановка интерната, много людей, 
с различными особенностями и нарушениями, 
и в тоже время радость, простота и душевность 
в общении.  День пролетел незаметно в знаком-
ствах и разговорах.

Новых знакомых интересовало все: кто она, 
откуда, есть ли у нее семья и дети, почему 
приехала к ним, и приедет ли еще. И за всем 
этим стоял немой вопрос: а почему мы 
здесь, почему у нас нет семьи? Ребята рас-
сказывали о себе, и их истории были очень 
печальны.  Многие  с детства жили в государ-
ственных учреждениях и нигде, кроме интер-
ната, не бывали. Все их общение ограничи-
валось только персоналом интерната и теми, 
кто жил рядом.  Почти никто из них не учился 
в школе, и только единицы умели читать 
и писать.

Впервые в жизни Лариса встретила так много 
людей, которые были лишены не только 
здоровья, но и нормальной жизни: семьи, 
возможности учиться, свободы передвиже-
ния и выбора, где жить, с кем и как. Было 

Ларисе захотелось сделать 
для ребят то, что принесёт 
им больше радости, 
разнообразия, удобства, новые 
возможности и впечатления, 
чтобы в их жизнь вошли новые 
люди.

Larissa avait le désir de faire 
pour les pensionnaires quelque 
chose qui leur apporte plus de 
joie, de diversité, de commodités, 
des possibilités et de sensations 
nouvelles. 
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camp de vacances qui se déroulèrent pendant 
3 ans sur le territoire du Centre, et plus tard à 
l’extérieur. 

De nombreuses années se sont écoulées depuis 
sa première visite au Centre. La vie des pension-
naires a bien changé. Ils ont appris beaucoup de 
choses, leurs connaissances se sont étoffées, ils 
se sont fait un certain nombre d’amis venant de 
tous les coins de notre pays, ainsi que de l’étran-
ger, ils ont été dans de jolis endroits. Ce furent de 
belles années dans la vie de Larissa.

Много лет прошло со дня первой поездки 
в интернат. Жизнь подопечных очень измени-
лось. Они многому научились, многое узнали,  
у них появилось немало друзей, которые 
живут в разных уголках нашей страны, а также 
в других странах, они побывали во многих 
красивых местах. Это были прекрасные годы 
жизни Ларисы. 



Анна Поликевич  
36 лет

Anna Polikevitch 
36 ans
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projet, l’emplacement et l’aménagement de la mai-
son, elle recherche des donateurs, elle rassemble 
tous les documents nécessaires, s’occupe de 
l’achat du terrain et elle est en contact avec toutes 
les personnes liées au projet et à sa réalisation.

Qu’est-ce qui pousse Ania, depuis toutes ces 
années à aider les personnes handicapées, d’où 
tire-t-elle sa force et son inspiration ? Son sens du 
sacrifice ? Sa compassion ? Son désir d’aider ? Bien 
sûr, sans tout cela, il est difficile d’imaginer le tra-
vail de bénévole. Mais ce qui la motive aussi, c’est 
que, par son action, elle a la possibilité de changer, 
même un peu, le monde pour l’améliorer ! Elle a 
beaucoup d’amis parmi les pensionnaires et les 
bénévoles. Ensemble, ils ont vécu bien des aven-
tures, beaucoup de moments heureux et joyeux, 
mais aussi beaucoup d’épreuves, comme le décès 
de gens proches.

Devant nous, il y a beaucoup de projets, tous liés 
d’une façon ou d’une autre avec le monde de ces 
gens épatants qui consacrent leur temps à aider 
leur prochain et de ceux qui ont besoin de leur aide 
et de leur soutien.

Anetchka. C’est par le diminutif de son nom de 
baptême que tout le monde s’est mis à l’appe-

ler. Il y a plusieurs années déjà, elle est venue ren-
forcer la petite, mais chaleureuse équipe de service 
aux pensionnaires du Centre. Et elle a décidé de 
rester avec nous. Elle était la plus jeune, la plus va-
t’en guerre, mais aussi sincère et pleine d’empathie 
pour le malheur des autres. Si bien que tous, les 
bénévoles comme les pensionnaires l’ont accueilli 
dans leur cœur. Elle s’est mise tout de suite à 
l’action : visites au Centre, organisation et anima-
tion des fêtes, des anniversaires, des voyages, des 
camps d’été.

D’un abord facile et simple, elle sait faire en 
sorte que tout le monde soit bien disposé à son 
égard. Malgré sa jeunesse, elle comprend très 
bien ce qu’est la vie. Elle n’a pas été longue à 
comprendre que le travail de bénévole est une 
grande responsabilité. Ania est très sensible à 
la moindre injustice, à la moindre négligence 
ou faute d’attention à l’égard des pensionnaires 
ou des bénévoles. Elle se place du côté du plus 
faible, du plus vulnérable.

Cette âme qui n’est pas indifférente et son carac-
tère audacieux et combatif l’ont conduit peut-être 
conduite à la faculté de droit. Elle a déployé énor-
mément d’énergie et d’efforts à ses études. Grâce 
à son diplôme de spécialisation, elle est aujourd’hui 
en mesure d’apporter tout le soutien juridique 
nécessaire à l’association. On ne saurait surestimer 
sa contribution au travail de l’association de bien-
faisance « Un Monde caché ».

Aujourd’hui, Ania est la coordinatrice du projet 
dont le nom temporaire est « Une maison pour les 
pensionnaires ». Elle initie la discussion autour du 

для подопечных»: инициирует обсуждение кон-
цепции проекта, местоположения и обустрой-
ства дома, ищет дарителей, занимается сбором 
необходимых документов и покупкой земли, 
взаимодействием со всеми, кто заинтересован 
в проекте и его реализации. 

Что удерживает Аню все эти годы в служении 
людям с инвалидностью, что дает ей силы 
и вдохновение? Жертвенность? Состра-
дание? Желание помогать? Конечно, без 
всего этого трудно себе представить служе-
ние волонтера! Но также важно, что, будучи 
волонтером, она имеет возможность  хотя бы 
немного менять мир к лучшему!  Среди ребят 
из интерната и других волонтеров у нее 
много друзей, с которыми «съеден ни один 
пуд соли» и прожито много счастливых, 
радостных, а также горьких моментов, таких, 
как смерть близких. 

Впереди много планов и все они, так 
или иначе, связаны с миром  удивитель-
ных людей, посвятивших себя служению ближ-
ним и тем, кому нужна их помощь и поддержка.

Анечка. Так повелось с самого начала, 
что все её называют именем, полученным 

при крещении. Много лет назад пришла она 
в служение небольшой, но активной и дружной 
группы. Пришла, да так и осталась. Её, самую 
юную, задиристую и очень искреннюю, близко 
принимающую чужое горе и беду, полюбили 
и приняли в свои сердца не только волонтеры, 
но и ребята в интернате. Она сразу активно 
включилась в служение: принимала участие 
в посещениях  интерната, в подготовках и про-
ведениях праздников, дней рождений, поездок, 
летних лагерей.  

Ее простота и открытость в общении располо-
жили к ней и ребят, и других волонтеров. Ей, 
не по годам хорошо понимающей, что такое 
жизнь, не нужно было долго рассказывать о том, 
что быть волонтером – большая ответствен-
ность. Аня всегда очень чутко реагировала 
на малейшую несправедливость, невниматель-
ность, небрежность в отношениях с ребятами 
или между волонтерами и вставала на сторону 
более слабого и уязвимого человека. 

Наверное, именно отзывчивая, неравнодушная 
душа и смелый, боевой характер привели ее 
на юридический факультет. Много сил и усер-
дия вложила Аня в учебу и получила специаль-
ность, которая дала ей возможность профес-
сионально помогать людям. Она стала юристом  
и теперь занимается  всей  юридической 
поддержкой организации.  Её вклад в работу 
благотворительной организации «Спрятанный 
мир» трудно переоценить. 

В настоящее время Аня координирует про-
ект под предварительным названием «Дом 

Аня всегда очень чутко 
реагировала на малейшую 
несправедливость, 
невнимательность, небрежность 
в отношениях с ребятами 
или между волонтерами 
и вставала на сторону более 
слабого и уязвимого человека.

Ania est très sensible à la moindre 
injustice, à la moindre négligence 
ou faute d’attention à l’égard des 
pensionnaires ou des bénévoles. 
Elle se place du côté du plus faible, 
du plus vulnérable.



Алексей Тарасов 
44 года

Alexeï Tarrasov 
44 ans
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en particulier pour les pensionnaires, dont c’était 
le premier vrai voyage. Pendant de nombreuses 
années, Alexeï a été l’organisateur de ces camps 
d’été. Pour toute les questions d’intendance, il est 
irremplaçable. Il sait structurer et ordonner la vie du 
camp. C’est un homme calme et réfléchi, fiable et 
responsable. Sans lui, les choses sont compliquées, 
il est devenu pratiquement indispensable.

C’est dans le « monde caché » qu’Alexeï a rencontré 
sa future femme avec laquelle il a eu un fils. Mais 
c’est une autre histoire extraordinaire.

Alexeï – Aliocha pour les intimes – a décou-
vert le « monde caché » il y a 20 ans. Il avait 

répondu à l’invitation de Stas. Il n’imaginait pas, 
alors, à quel point sa vie allait changer. Désormais, 
les voyages au Centre d’accueil, les réunions des 
bénévoles simplement pour discuter ou pour évo-
quer les problèmes des pensionnaires du Centre, 
l’élaboration de nouveaux projets, sont devenus 
des éléments essentiels, même indispensables, de 
sa vie. Pendant les deux heures de voyages vers le 
Centre et pendant les deux heures retour, on a le 
temps de réfléchir à la journée passée, d’échanger 
ses impressions, de parler à cœur ouvert entre 
bénévoles. Ainsi, peu à peu, Alexeï est entré dans 
ce monde où ceux qui aident et ceux qui sont aidés 
sont simplement des amis, même des frères.

Au fil des voyages, les bénévoles ont compris qu’il 
n’était pas suffisant de se rendre au Centre pour 
aider leurs amis. Il fallait un moment d’échange 
plus intense avec eux, ne serait-ce que quelques 
jours dans l’année. Alors est venue l’idée d’orga-
niser un camp d’été. Au début, les bénévoles 
venaient s’installer une semaine au Centre ou dans 
le village à côté. Le matin, ils rendaient visite aux 
pensionnaires, regardaient des films qu’ils avaient 
sélectionnés ensemble, puis, ils en parlaient, ils 
lisaient des livres, ils se promenaient, faisaient 
des travaux manuels avec eux. Les pensionnaires 
ont accueilli avec chaleur et enthousiasme les 
efforts des bénévoles et ces derniers ont eu ainsi 
l’occasion de mieux connaître chacun d’eux. Ils 
sont ensuite parvenus à organiser le quatrième 
camp d’été à l’extérieur du Centre. Il s’est déroulé 
dans une base de loisir sur les bords du fleuve 
Ob. Ensuite, ils sont allés plus loin : ils ont réussi à 
emmener les amis dans le massif de l’Altaï ! Cela 
a été un vrai bonheur pour tout le monde, mais 

а волонтеры, в свою очередь, начали лучше 
узнавать ребят и становиться ближе. Четвер-
тый летний лагерь удалось организовать уже 
вне стен интерната. Это была база отдыха 
на берегу реки Оби. Дальше – больше. Через 
несколько лет удалось свозить ребят в Горный 
Алтай! Это было самое настоящее счастье 
для всех, особенно для ребят, так как они впер-
вые по-настоящему путешествовали. Многие 
годы Алексей был активнейшим участником 
подготовки и приведения летних лагерей. 
А в делах хозяйственных он просто незаме-
ним. Его присутствие всегда вносило порядок 
и структурированность в лагерную жизнь. 
Алеша – человек спокойный и рассудительный, 
надежный и ответственный. Без него всем при-
ходится туго. Он в своем роде незаменим. 

В «Спрятанном мире» Алексей встретил свою 
будущую жену и обрел сына. Но это уже другая, 
чудесная история.

Алексей познакомился со «спрятанным ми-
ром» 20 лет назад. Его пригласил Стас. 

И Леша согласился. Он даже не представлял, 
как эта встреча изменит его жизнь. Поездки 
в интернат, встречи группы, где можно было 
просто общаться, обсуждать проблемы ребят 
в интернате, строить планы – все это стало 
для Алексея важным и необходимым. За два 
часа по дороге в интернат и за два часа обратно 
можно было подумать о прошедшем дне, пого-
ворить с кем-нибудь по душам или поделиться 
впечатлениями. Так постепенно в жизнь Алексея 
вошел этот мир, где и те, кто помогает, и те, кому 
помогают, просто друзья, даже братья.  

Со временем всем участникам служения стало 
ясно, что просто ездить в интернат и помо-
гать – мало. Необходимо время, которое можно 
более плотно проводить с ребятами, хотя бы 
несколько дней в году. Поэтому было решено 
организовать летние лагеря. Сначала волон-
теры просто приезжали на неделю и жили 
в интернате или в соседней деревне. С утра 
приходили к ребятам: вместе смотрели зара-
нее отобранные фильмы, потом их обсуждали, 
читали книги, гуляли, занимались рукоделием. 
Ребята из интерната встретили усилия волон-
теров с большой теплотой и энтузиазмом, 

Алеша – человек спокойный 
и рассудительный, надежный 
и ответственный. Без него всем 
приходится туго. Он в своем роде 
незаменим. 

C’est un homme calme et réfléchi, 
fiable et responsable. Sans lui, les 
choses sont compliquées, il est 
devenu pratiquement indispensable.



Таня Баклакова 
44 года

Tatiana Baklakova 
44 ans

Александр Бука 
43 года

Alexandre Bouka 
43 ans

Саша Баклаков 
12 лет

Sacha Baklakov 
12 ans
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Alexandre Bouka
Александр Бука

un déchirement pour eux. Mais leur plus grande 
inquiétude était que le garçon connaisse le même 
destin qu’eux et grandisse sans famille.

C’est alors qu’un autre miracle s’est produit. 
Les amis des jeunes parents, des bénévoles du 
« Monde caché » ont décidé de trouver un tuteur au 
jeune Sacha. L’autre miracle a été que Barbara, à 
Moscou, a accepté de devenir sa tutrice. Barbara 
participait aux camps d’été des pensionnaires du 
Centre en tant que bénévole, et elle connaissait 
Tania et Sacha. Barbara a tout lâché à Moscou 
et elle est partie pour la lointaine Sibérie. Mais le 
miracle ne s’arrête pas là. Barbara a été aidée par 
Alexeï. Il s’est occupé des nombreuses démarches 
administratives liées à la tutelle et à l’installation 
de Barbara dans cette région qu’elle ne connais-
sait pas. Et, de fil en aiguille, les démarches pour 
assurer l’avenir du gamin ont conduit à l’apparition 
d’une nouvelle famille. Barbara et Aliocha, le len-
demain de leur mariage, sont devenus les tuteurs 
de l’enfant. Sacha a alors connu une nouvelle vie 
de famille, chez ses pères et mères d’accueil. Et en 
plus, il a un père et une mère qui lui ont donné la 
vie et qui l’aiment aussi.

Le jeune Sacha vit désormais à Moscou, il a une 
sœur, la fille de Barbara et Alexeï. Il va à l’école, il 
fait de la lutte romaine. Sacha est un garçon extra-
ordinaire, joyeux et communicatif. Chaque été, avec 
Barbara et Aliocha, il se rend au camp d’été où il 
peut retrouver son père et sa mère biologiques. 
Pour eux, c’est une joie immense d’être avec leur 
fils, de voir comme il a grandi, tout ce qu’il sait faire 
et quel merveilleux garçon il devient ! Tout le monde 
attend ces rencontres avec impatience, car elles 
apportent beaucoup de bonheur à tous les protago-
nistes de cette histoire qui compte tant de miracles.

Sacha est un petit garçon de 12 ans. Son histoire 
ressemble beaucoup à un conte de fées avec 

une fin heureuse.

Il était une fois Tatiana et Alexandre, on les 
appelait Tania et Sacha. Le hasard a fait que 
depuis leur plus tendre enfance, leur maison 
est un centre d’accueil pour handicapés. Tania 
ne pouvait pas marcher à cause de ses jambes 
malades et elle se déplaçait soit sur un fauteuil 
roulant, soit sur le sol, sur ses genoux. Elle a un 
joli visage souriant, elle est d’une nature bonne et 
joyeuse. Sacha était un jeune homme solide aux 
yeux bleus, il était calme, patient et assez taiseux. 
Tania et Sacha étaient toujours ensemble. Ils 
s’aidaient – et s’aident toujours – l’un l’autre avec 
un soin attendrissant. Ils ne s’ennuient jamais 
ensemble et il est difficile de les imaginer sépa-
rés. La seule chose inhabituelle, c’est qu’ils ont 
passé absolument toute leur vie dans le Centre 
et qu’ils ne connaissent ni leur famille ni leurs 
parents respectifs.

Et voilà qu’il y a 12 ans, Tania et Sacha ont eu 
un fils. Jusqu’au dernier moment, personne ne 
soupçonnait que Tania attendait un bébé. C’était 
un secret qu’elle gardait soigneusement pour que 
personne ne puisse empêcher le bébé de naître. 
Cela ressemblait à un miracle : un garçon est né, 
dont les deux parents vivaient en centre d’accueil. 
Tatiana lui a donné le prénom d’Alexandre, en 
l’honneur de son père. Et de fait, le bambin a hérité 
des grands yeux bleus et des cheveux blonds 
comme les blés de Sacha.

Mais le bébé n’avait pas le droit de vivre avec ses 
parents dans un centre d’accueil pour adultes et 
il a été confié à un orphelinat. Bien sûr, cela a été 

И вот снова произошло чудо. Друзья молодых 
родителей, волонтеры «Спрятанного мира», 
решили найти опекуна для маленького Саши. 
И еще одним чудом стало то, что устано-
вить опекунство захотела Варвара, девушка 
из Москвы. Она в качестве волонтера при-
нимала участие в летнем лагере для ребят 
из ПНИ и знала Сашу с Таней. Варя все 
бросила и приехала из Москвы в далекую 
Сибирь. Но и на этом чудеса не закончились. 
Варе стал помогать Алексей, тоже волонтер. 
Он взял на себя много хлопот по оформлению 
опекунства и устройства Варвары в чужом 
для нее городе.

Так, в заботах о жизненном обустройстве 
маленького Саши, на свет появилась новая 
семья. На другой день после венчания, Варя 
и Алеша стали опекунами малыша. Для Саши 
началась новая жизнь в семье, с любящими 
приемными мамой и папой. А еще у него есть 
мама и папа, которые дали ему жизнь и тоже 
любят его. 

Саша живет в Москве и у него есть сестренка, 
дочь Варвары и Алексея. Он учится в школе, 
занимается греко-римской борьбой. 

Саша – мальчик 12 лет. Его история очень 
похожа на сказку со счастливым концом.

Жили-были Татьяна и Александр. Так сложи-
лось, что с самого детства и по сей день их 
домом является ПНИ. Таня не могла ходить 
из-за больных ног и поэтому передвигалась 
либо на коляске, либо по полу на коленках. 
Лицо у нее милое и улыбчивое, а натура доб-
рая и веселая. Саша – крепкий, голубоглазый 
молодой человек, спокойный, терпеливый 
и очень молчаливый. Таня и Саша всегда вме-
сте. Они очень трогательно помогают и забо-
тятся друг о друге. Вместе им не скучно, 
и представить их одного без другого просто 
невозможно. Обычная история: встретились 
девушка и юноша и полюбили друг друга. 
Необычно только то, что всю свою жизнь 
провели они в ПНИ, не зная ни своей семьи, 
ни родителей.

И вот 12 лет назад у Тани и Саши родился 
сынок. До последнего никто не догадывался, 
что Татьяна ждет ребенка. Это было тайной, 
которую она бережно хранила, чтобы ничто 
не смогло помешать ребенку появиться на свет. 
Это было похоже на чудо: мальчик родился 
у мамы и папы, которые жили в ПНИ. Татьяна 
дала ему имя Саша в честь отца. И правда – 
ребенок унаследовал от него большие голубые 
глаза и светлые как лен волосы. 

Но ребенок не мог жить с родителями во взрос-
лом ПНИ и был отправлен в дом ребенка. 
Конечно, это было очень тяжелым пережива-
нием для них. Но больше всего они боялись, 
что мальчик повторит их судьбу и останется 
без семьи.

Таня и Саша всегда вместе. 
Они очень трогательно 
помогают и заботятся друг 
о друге. Вместе им не скучно, 
и представить их одного 
без другого просто невозможно.
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Саша – чудесный, веселый и очень общи-
тельный мальчик. Каждый год, летом, вместе 
с Варей и Алешей он приезжает в летний 
лагерь, где имеет возможность встретиться 
со своими родными мамой и папой. Для них 
это огромное счастье – побыть рядом со своим 
сыном, увидеть, как он вырос, как много умеет 
и какой он замечательный! Это долгожданные 
встречи, и они дарят радость всем героям этой 
истории, в которой так много чудес. 

Tania et Sacha étaient toujours 
ensemble. Ils s’aidaient – et s’aident 
toujours – l’un l’autre avec un soin 
attendrissant. Ils ne s’ennuient 
jamais ensemble et il est difficile de 
les imaginer séparés.



Ольга Мезенцева 
55 лет

Olga Mezentseva 
55 ans



142 143
Ольга Мезенцева

Olga Mezentseva

manque de suite dans les idées, je n’ai jamais 
réussi à organiser mon environnement de manière 
idéale ! Eux avaient réussi et cela a encore aug-
menté le respect que j’avais pour eux.

Ensuite, Igoriok m’a montré l’endroit où il avait 
noté le nom des chansons de sa chanteuse pré-
férée. Là encore, il avait fait cela avec beaucoup 
de rigueur et un grand respect pour la chanteuse 
et pour lui-même. Tout cela semblait naturel. Mais 
c’était fait sérieusement, méticuleusement. Il avait 
pris le temps et n’avait pas ménagé ses efforts. 
Mon estime pour eux a été totale et j’ai eu d’autant 
plus envie de faire des choses pour ces gens 
qui accordent tant d’importance aux détails, qui 
mettent de l’harmonie dans leur environnement et 
qui réfléchissent à leurs actions.

Ensuite est venu le temps du camp d’été. Ce camp 
s’est extrêmement bien passé, en un mot, c’était 
une fête ! Le plus important, c’est que j’étais bien 
avec eux et qu’ils étaient bien avec moi. Quand je 
dis « eux », ce ne sont pas seulement les pension-
naires, c’est vraiment tout le monde !

En réalité, je ne fais pas une grande différence 
entre les assistants et les pensionnaires. Je pense 
que si l’on met de côté leur handicap et le regard 
que l’on porte dessus, on trouve parmi eux la 
même variété qu’ailleurs : des leaders, des vani-
teux, des égoïstes, des généreux, des « spéciaux », 
des joyeux drilles, des bourreaux de travail, des 
prophètes, des ermites qui s’obstinent dans leur 
isolation, des génies, etc.

Un petit souvenir du camp, excusez le détail. 
Avec mon amie Jénia, nous nous sommes 
proclamées « directrices des toilettes » et un 

Olga nous raconte : « L’internat, j’y suis arrivée 
il y a 12 ans, lorsque nous sommes allés aux 

50 ans de “Mitya allongé”. C’est Larissa Kossoulina 
qui m’y a invitée, nous étions amies de longue date.»

J’ai pris mon appareil photo et c’est par ce biais 
que j’ai commencé à communiquer avec les pen-
sionnaires du Centre. Le premier jour (tout comme 
les jours suivants) est passé très vite. J’ai aimé 
cette fête d’anniversaire pour Mitya. C’était doux, 
calme, sincère, intéressant, et savoureux.

J’ai constaté que les filles pensionnaires avaient 
les mêmes problèmes que toutes les autres filles. 
C’est-à-dire que je n’ai vu aucune différence de 
ce point de vue. Je n’ai pas été prise de pitié, j’ai 
juste eu le sentiment qu’elles étaient comme moi 
et mes proches.

Plus tard, j’ai fait la connaissance des gars. 
Igoriok (diminutif d’Igor) m’a paru extrêmement 
déterminé, travailleur et persévérant dans la 
poursuite de ses objectifs. Je l’ai compris en 
voyant qu’il avait appris tout seul à utiliser un 
ordinateur, sans suivre aucune formation (que 
moi, j’ai dû suivre) et même sans avoir été à 
l’école. J’ai vu aussi qu’ils étaient tout-à-fait 
capables d’acheter un ordinateur et d’en maîtri-
ser le fonctionnement.

Cela fut tellement agréable, lorsqu’Igoriok me 
demanda de lui donner la tirelire qui était dans 
sa table de chevet, de constater qu’il y régnait 
un ordre idéal, et que tout était très bien pensé, 
y compris le petit crochet qu’il avait ajouté à la 
table de chevet pour en fermer la porte. J’ai tou-
jours essayé d’être méticuleuse, mais, sans doute 
à cause de mon énergie débordante et de mon 

Потом Игорёк мне показал свои записи назва-
ний песен любимой певицы. И опять же, всё 
было аккуратно, педантично и сделано с ува-
жением к певице и себе. Казалось бы, простое 
дело. Но: основательно, спокойно и тщательно. 
Не пожалев времени  и сил. Тут я совсем про-
никлась уважением, и мне ещё больше захо-
телось делать для таких, как они: придающих 
значение мелочам, гармонизирующих про-
странство вокруг себя и продумывающих свои 
действия. 

Потом настало лето и лагерь. Лагерь прошёл 
для меня на едином дыхании – праздник! Глав-
ная мысль была такая: мне хорошо с ними, и им 
хорошо со мной. Причём, они – это все осталь-
ные, а не только ребята из интерната. 

Я вообще мало различаю ассистентов и ребят. 
Мне кажется, что если оставить в покое их 
инвалидность и взгляд на неё, то в целом – 
обычная человеческая выборка, где есть свои 
лидеры, свои педанты, свои эгоисты, свои руба-
хи-парни, свои «особенные», свои юмористы, 
свои рабочие лошадки, свои юродивые, свои 
оступившиеся и продолжающие упорствовать 
в своём «оступлении», свои гении…

Одна деталь из лагеря: мы с подружкой Женей 
вызвались быть «директорами по туалетам», 
и однажды утром она придумала для нас с ней 
«молитву за работой»: «Господи! Помоги мне 
стать хоть чуть-чуть чище этого туалета!». Мне 
эта молитва понравилась, и я стала удерживать 
её в своей душе во время работы. В последую-
щие лагеря я сделалась директором по туале-
там, а Женя – «Мойдодыром», то есть, ответ-
ственной за памперсы, шампуни, мыло и т.п.

Рассказывает Ольга: В интернат я попала 
12 лет назад, когда мы поехали на 50-летие 

лежачего Мити. Позвала меня Лариса Косулина, 
с которой я дружила много лет.  

Я взяла с собой фотоаппарат и через фотографи-
рование очень быстро начала общаться с оби-
тателями интерната. Первый день (как и после-
дующие) пролетел быстро. Мне понравился 
праздник в честь дня рождения Мити. Ласково, 
спокойно, искренне, интересно и вкусно. 

Интернатские девочки оказались точно 
с такими же «девочкинскими» проблемами, 
как и все девочки. То есть никакой разницы 
я не увидела. Никакой жалости к ним не испы-
тала. А просто ощущение, что они такие же, как 
и я и  мои близкие. 

Чуть позже я подружилась с парнями. Игорёк 
мне показался ещё более целеустремлённым, 
трудолюбивым и настойчивым в достижении 
своих целей. Это я поняла из факта, что он сам 
научился ладить с компьютером, без всяких 
курсов (на которых я, например, училась) и даже 
без учебы в школе. И вообще, что они смогли 
сами купить компьютер и осваивать его.

Было так приятно, когда однажды Игорёк попро-
сил меня взять из его тумбочки копилку с мело-
чью, и я увидела, что там, во-первых, идеальный 
порядок, во-вторых, всё сделано по уму, даже 
очень аккуратный крючочек приделан на дверку. 
Я тоже всегда тяготела к педантизму, но из-за 
чрезмерного размаха, энергичности и непо-
следовательности не сумела так обустроить 
всё вокруг себя. А они сумели! И я прониклась 
ещё большим уважением к этим людям. 
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С тех пор много чего было уже... много чего 
ласкового и весёлого... грустного и трогатель-
ного... и... мы... продолжаем! И продолжаемся...

Уже около 10 лет я не только директор по туале-
там, но и председатель нашей благотворитель-
ной организации. И мне хочется продолжать. 
Наверно, в силу своей непоследовательности 
и лени, я не всегда буду так этого хотеть… 
Но на сегодняшний день – это для меня важно, 
я этого хочу и я продолжаю…

beau matin, Jénia a inventé une « prière pour le 
travail » : « Seigneur ! Aide-nous à être un tout 
petit peu plus propres que ces toilettes ! ». J’ai 
aimé cette prière et l’ai gardée dans mon cœur 
pendant le travail. Les années suivantes, je suis 
restée directrice des toilettes et Jénia est deve-
nue la « nettoie-tout », c’est-à-dire la préposée 
aux couches, au shampoing, au savon, etc.

Depuis, il s’est passé beaucoup de choses. Beau-
coup de choses douces et joyeuses ou tristes et 
touchantes, mais nous continuons ! Et notre action 
à tous se poursuit !

Voilà déjà 10 ans que je suis, non seulement direc-
trice des toilettes du camp d’été, je suis aussi pré-
sidente de notre organisme de bienfaisance. Et j’ai 
la volonté de continuer. Peut-être qu’à cause de 
ma paresse et de mon manque de suite dans les 
idées ma volonté ne sera pas toujours aussi forte, 
mais aujourd’hui, pour moi, c’est important, j’en ai la 
volonté et je continue cette action.

Главная мысль была такая: 
мне хорошо с ними, и им хорошо 
со мной. Причём, они – это все 
остальные, а не только ребята 
из интерната.

Le plus important, c’est que j’étais 
bien avec eux et qu’ils étaient bien 
avec moi. Quand je dis « eux », 
ce ne sont pas seulement les 
pensionnaires, c’est vraiment tout 
le monde !



Ваня Голещихин 
35 лет

Vania Golechtchikhine 
35 ans
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rejoindre et plus tard, ils ont récupéré leur petite 
sœur de l’internat. Les bénévoles les ont aidés à 
aménager l’appartement pour leur permettre de 
vivre de façon autonome. Vania a suivi un cours 
de rééducation dans un centre pour non-voyants, 
où il a appris à vivre de façon autonome : s’orien-
ter dans l’espace, utiliser l’électroménager, faire 
la cuisine, le ménage, le bricolage. Il s’est mis à 
suivre des cours du soir et à aller à la bibliothèque. 
Tous les ans, Vania participe au camp d’été où il 
retrouve ses amis et parfois, il va leur rendre visite 
au Centre.

Mais tout n’est pas rose dans la vie de Vania. Avec 
le temps, les relations dans la fratrie ont connu des 
conflits et des incompréhensions, de problèmes 
psychologiques, des difficultés sont apparues avec 
le tuteur nommé par l’État et les services de tutelle. 
Comme l’écrivait Léon Tolstoï, « chaque famille est 
malheureuse à sa façon », mais au moins, Vania en 
a une ! Peu de ses amis, au Centre, peuvent s’en 
vanter. Cela veut dire qu’il y a des choses à faire 
pour améliorer la situation, et les amis sont tou-
jours prêts à donner un coup de main !

дом. К Ване присоединился младший брат, 
а позднее они забрали из интерната и млад-
шую сестренку. Волонтеры помогли обустро-
ить квартиру и самостоятельное проживание 
братьев и сестры. Ваня прошел реабилитацию 
в центре для незрячих людей, где обучился 
самостоятельному проживанию: ориентации 
в пространстве, пользованию бытовой техни-
кой, приготовлению пищи, уходу за квартирой, 
ручному труду. Он начал посещать вечернюю 
школу и библиотеку. Каждое лето Ваня встре-
чается со своими друзьями в летнем лагере, 
а также иногда самостоятельно приезжает 
к ним в гости. 

Но не все в жизни Вани радужно. Со време-
нем в отношениях братьев и сестры появилось 
много конфликтов и непонимания, психоло-
гические проблемы, сложности с опекуном, 
назначенным органами опеки и попечительства. 
«Каждая семья несчастна по-своему», но все-
таки у Вани она есть! А этим немногие его 
друзья из интерната могут похвастаться. А зна-
чит, есть над чем работать, есть что улаживать, 
а друзья всегда готовы прийти на помощь! 

Vania est né dans une famille, avec une mère 
et un père, puis il a eu un frère et une sœur. 

C’était une famille ordinaire, où les enfants étaient 
aimés et choyés. La seule chose inhabituelle était 
que tous, parents et enfants, étaient non-voyants. 
Ils vivaient dans un grand trois pièces en périphérie 
de la ville. Les enfants ont grandi, les aînés fréquen-
taient une école pour non-voyants. Tout allait pour 
le mieux, mais un jour, leur père est tombé malade 
et il est décédé, bientôt suivi par leur mère. Les trois 
enfants se sont retrouvés seuls. Vania, l’aîné, était 
celui qui comprenait le mieux ce qui leur arrivait et 
il a très mal vécu cette tragédie. C’est leur oncle 
qui s’est occupé de leur trouver un lieu d’accueil. Il 
a placé la benjamine dans un orphelinat, a gardé le 
frère de Vania et a placé Vania dans un centre d’ac-
cueil pour handicapés. Il n’est pas difficile d’imagi-
ner comment se sentait cet adolescent non-voyant, 
habitué à vivre en famille, lorsqu’il s’est retrouvé 
dans un milieu qu’il ne connaissait pas, seul, sans 
possibilité d’envisager un avenir avec une maison, 
une famille, une vie comme les autres…

Vania est un homme intelligent, bien élevé, soi-
gneux. Il aime lire, écouter de la musique et des 
livres audio. Il sait tricoter avec des aiguilles, il peut 
utiliser un ordinateur et un téléphone. Les gars du 
Centre l’ont pris en affection et le traitent comme 
un frère. Lorsque les bénévoles du « Monde caché » 
ont fait sa connaissance, ils ont voulu l’aider à trou-
ver un logement, puisqu’en principe, lui, son frère et 
sa sœur devaient avoir hérité de l’appartement de 
leurs parents.

Ainsi, après plusieurs années passées au centre 
d’accueil, Vania est rentré à la maison. Même si 
l’appartement était presque vide et en piteux état, 
c’était sa maison. Son frère cadet est venu le 

Ваня родился в семье, где были мама и папа, 
а потом прибавились братик и сестричка. 

Обычная семья, где детей любили и заботи-
лись о них. Необычно было только то, что все 
члены этой семьи, и взрослые, и дети, были 
незрячими. Жили они в большой трехкомнат-
ной квартире на окраине города. Дети росли, 
старшие учились в школе для незрячих детей. 
И все бы было хорошо, но сначала заболел 
и умер отец, а потом и мать. Трое детей оста-
лись одни. 

Ваня, как самый старший и больше других 
детей понимающий, что произошло, тяжелее 
всех переживал эту трагедию. Обустрой-
ством жизни детей занялся их дядя. Младшую 
сестренку он определил в детский интернат, 
среднего брата забрал к себе, а Ваню – в ПНИ. 
Нетрудно представить, каково было домаш-
нему, незрячему мальчику-подростку оказаться 
в совершенно чужой среде, без родных людей 
рядом, без будущего, где были бы свой дом, 
семья, возможность жить, как все другие 
люди…

Ваня – умный, воспитанный, аккуратный моло-
дой человек. Он любит читать, слушать музыку 
и  аудиокниги, умеет вязать на спицах, пользу-
ется компьютером и телефоном. Ребята в интер-
нате полюбили его и приняли как брата. Когда 
с Ваней познакомились волонтеры «Спрятан-
ного мира», они захотели помочь ему обрести 
свой дом, ведь от родителей у детей осталось 
квартира, и Ване было куда вернуться. 

И вот, после нескольких лет жизни в интер-
нате, Ваня вернулся домой. И, хотя квартира 
оказалась почти пустой и неухоженной, это был 

Vania est un homme intelligent, 
bien élevé, soigneux. Il aime lire, 
écouter de la musique et des 
livres audio. Il sait tricoter avec 
des aiguilles, il peut utiliser un 
ordinateur et un téléphone.

Ваня – умный, воспитанный, 
аккуратный молодой человек. 
Он любит читать, слушать 
музыку и аудиокниги, умеет 
вязать на спицах, пользуется 
компьютером и телефоном. 



Дима Шахрай 
34 года

Dima Chakhraï 
34 ans
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Il a un ami, Kostia Jourikh. Leur amitié est née 
d’une manière originale. Kostia cherchait un ancien 
camarade de classe sur les réseaux sociaux, Dima 
Chakhraï, et il est tombé par hasard (mais y-a-t-il 
de vrais hasards ?) sur un homonyme parfait, qui 
n’avait jamais été à l’école et qui vivait dans un 
centre d’accueil. Ils ont commencé communiquer, 
ensuite a eu lieu la première rencontre : Kostia 
a répondu à l’invitation de Dima et il est venu au 
Centre. Depuis, sept ans ont passé et une véri-
table amitié virile s’est forgée entre eux. Kostia est 
devenu un bénévole actif et un ami pour beaucoup 
de pensionnaires du Centre.

Grâce à Internet, Dima n’a pas seulement trouvé 
un ami, il a aussi trouvé un cousin. Mais pour 
l’instant, leurs échanges ne sont qu’épistolaires. 
Ce cousin a été invité à maintes reprises aux 
rencontres qui ont lieu plusieurs fois l’an à Tomsk, 
mais il n’est pas encore venu. Bien sûr, Dima 
continue de correspondre avec lui et il ne perd pas 
espoir. Il faut parfois du temps pour changer l’opi-
nion des gens, atteindre leur cœur. Tout est pos-
sible, tant que ton cœur reste ouvert au monde, et 
ce don, Dima l’a en lui !

Ему стало значительно легче, когда все самое 
трудное легло на бумагу, хоть и виртуальную. 
Выплеснулись наружу тяжёлые мысли, освобо-
дилось пространство внутри, в которое смогло 
прийти что-то новое. Со временем писательство 
сделалось Диминой второй натурой. Это тонко 
чувствующий, исключительно деликатный, крот-
кий и добрый человек.

У Димы есть друг, волонтёр Костя Журих. 
Подружились они необычно. Костя разыскивал 
в социальных сетях своего бывшего однокласс-
ника Диму Шахрая и совершенно случайно (или 
неслучайно) нашел его полного тёзку, никогда 
не учившегося в школе и проживавшего в интер-
нате. Между ними завязалось общение, а потом 
состоялась и первая встреча – Костя приехал 
в интернат по приглашению Димы. С тех пор про-
шло семь лет, за которые родилась прочная муж-
ская дружба. Костя стал активным волонтёром, 
другом для многих ребят в интернате. 

Благодаря интернету Диме удалось найти 
не только друга, но и родственника – двоюрод-
ного брата. Но пока общение с ним не зашло 
дальше переписки. Брата много раз пригла-
шали на общие встречи, которые проходят 
в Томске несколько раз в год, он ни разу 
так и не пришел. Дима, конечно, продолжает 
ему писать и не теряет надежды. Но иногда 
нужно много времени, чтобы изменить чьи-то 
мысли, чтобы растопить чье-то сердце. Все воз-
можно, если твое собственное сердце остается 
открытым, а у Димы этот дар есть!

Connaissez-vous beaucoup d’écrivains n’ayant 
jamais fréquenté l’école et souffrant d’un 

lourd handicap suite à une paralysie cérébrale 
infantile ? Nous en connaissons un, c’est le petit 
Dima ! Un jour, Dima a senti que sa vie était in-
supportable à cause de la solitude et de sa situa-
tion sans issue. Il a voulu mourir. Mais il n’était 
pas totalement seul et il n’est donc pas passé à 
l’acte. Il a confié ses pensées à Yuri Khmelev-
ski, un bénévole de l’association. Yuri a eu alors 
une idée saugrenue : « Écris un livre ! Ecris pour 
nous, pour Dieu, pour qui voudra te lire. Écris sur 
tes souffrances ! Écris sur le sentiment d’aban-
don, sur ce qui te rend le plus triste. » Alors 
Dima, qui ne peut pas tenir une cuiller pour se 
nourrir seul, qui ne peut pas s’habiller de façon 
autonome ni tenir un stylo pour écrire, Dima s’est 
mis tout d’un coup à écrire des histoires. Depuis 
plusieurs années déjà, il écrit en tapant sur un 
clavier d’ordinateur, de façon lente et incertaine, 
avec le seul doigt qui fonctionne de sa seule 
main valide.

De quoi parlent ses histoires ? De solide amitié, 
de trahison, de dévouement, d’amour, de soutien, 
des choses les plus simples et les plus humaines. 
Le cœur de Dima est d’une grande sensibilité, il 
est ému par les mêmes choses que la plupart des 
gens sur cette terre.

Depuis qu’il a pu coucher les choses les plus dif-
ficiles sur le papier virtuel de l’ordinateur, la vie lui 
est devenue plus légère. Il a fait sortir ses pensées 
graves, il a libéré de l’espace à l’intérieur de lui 
pour y faire entrer des choses nouvelles. Avec le 
temps, écrire est devenu sa seconde nature. Dima 
est une personne très sensible, délicate, il est doux 
et gentil.

Много ли вы знаете писателей, которые 
никогда не учились в школе и имели бы 

от рождения тяжёлую инвалидность в резуль-
тате детского церебрального паралича? А мы 
знаем такого писателя – это наш Димочка! 
Однажды Дима почувствовал, что его жизнь 
стала невыносимой, от одиночества и безыс-
ходности он захотел умереть. Но все-таки 
его одиночество не было полным, поэтому 
с жизнью он не покончил. Он рассказал 
о своих переживаниях другу, волонтеру Юре 
Хмелевскому. А Юре пришла в голову удиви-
тельная мысль: «Пиши книгу! Нам, Богу, всем 
кто захочет ее читать. Пиши о своих страда-
ниях! О невыносимости, об оставленности, 
о самом-самом грустном». И Дима, который 
не может сам взять в руки ложку и поесть, 
не может сам одеться, не может писать руч-
кой по бумаге, с тех пор уже много лет пишет 
свои рассказы – потому что может печатать 
на компьютере, медленно и неуверенно, 
единственным рабочим пальцем на един-
ственной рабочей руке. 

О чем они, его рассказы? О верной дружбе 
и предательстве, о преданности, о любви, о под-
держке – о самом простом и человеческом. 
У Димы большое и чувствительное сердце, 
и его волнуют те же проблемы, что и всех людей 
на земле. 

У Димы большое 
и чувствительное сердце, 
и его волнуют те же проблемы, 
что и всех людей на земле. 

Le cœur de Dima est d’une grande 
sensibilité, il est ému par les 
mêmes choses que la plupart des 
gens sur cette terre.



Женя Колечкина 
39 лет

Génia Koletchkina 
39 ans
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bénévoles à l’asseoir dans le fauteuil roulant, 
approchait son visage de la cuiller pour qu’il soit 
plus facile de lui donner à manger. Elle ne se ren-
dait jamais ! Cette lutte de chaque instant a forgé 
en elle une force de caractère peu commune, 
une détermination extraordinaire. Sa volonté de 
vivre et sa force de résistance ont toujours sus-
cité l’admiration ! Elle est passée par bien des 
épreuves à l’orphelinat, elle a appris à supporter 
les privations, l’humiliation, elle a fait preuve d’un 
courage dont nous sommes incapables, nous les 
« affranchis », c’est ainsi que les pensionnaires 
appellent les gens comme nous, qui ne vivent 
pas dans ce système. Le plus extraordinaire, c’est 
qu’en dépit de tout cela, Génia n’a pas désappris 
à aimer. Ses amis, elle les aime très fort, presque 
désespérément.

Lors d’un camp d’été, un des bénévoles a eu l’idée 
de mettre des petits pots de peinture devant Génia 
et de verser un peu de peinture dans une sou-
coupe. Depuis, elle a une passion, la peinture. Elle 
prend la peinture avec ses doigts ou un gros pin-
ceau, et, avec des gestes chaotiques, elle dessine 
sur un papier. C’est ainsi que naissent ses œuvres. 
Il y en a beaucoup, quinze, même vingt à chaque 

не сдавалась! Ежеминутная борьба за каж-
дое движение воспитала в ней необыкно-
венно сильный дух, невероятное упорство, ее 
воля к жизни и несломленность всегда были 
удивительными! Она много пережила в дет-
ском интернате, научилась терпеть лишения 
и унижения, научилась мужеству, совершенно 
невозможному для «вольных», – так ребята 
в интернате называют нас, людей, живущих вне 
системы. И, что еще более удивительно, Женя 
не потеряла способности любить несмотря 
ни на что. А своих друзей Женя любит очень 
сильно, почти отчаянно. 

На одном из летних лагерей кому-то из волон-
теров пришло в голову поставить перед Женей 
баночки с красками и налить краски в блюдце. 
С тех пор у нее появилась страсть – живопись. 
Она берет краски пальцами или большой 
кистью и хаотичными движеньями рук нано-
сит их на бумагу. Так рождаются ее полотна, 
много – пятнадцать, двадцать штук за один 
лагерь, – наполненные жизнью, эмоциями, 
как картины авангардистов. Эти рисунки она 
дарит всем своим друзьям. 

Женя ничего не знает о своих родных, но она 
часто пытается придумать какую-нибудь исто-
рию. Она рассказывает, что сначала жила 
с родителями, а потом её укусил клещ и она 
стала такой. У многих в интернете нет личной 
истории, и каждый хочет её иметь. Когда нет 
родных, нет прошлого – то и тебя как будто 
нет. За двенадцать лет, что мы вместе, у Жени 
появилась не только выдуманная история, 
но и настоящая. Лучший подарок для нее 
на день рождения – это красивый фотоальбом, 
в котором она будет хранить фотографии своих 

Notre première rencontre avec Eugénie — 
Génia —, c’était il y a douze ans. À cette 

époque, cela faisait déjà plusieurs années que nos 
bénévoles venaient au Centre. Génia venait d’être 
transférée de l’orphelinat, car elle avait atteint sa 
majorité.

Tout de suite après cette rencontre, nous avons 
décidé de l’emmener avec nous au camp d’été sur 
les bords du fleuve Ob. Elle souffre d’une infirmité 
motrice cérébrale lourde et elle à l’assistance 
publique depuis sa naissance. Son corps entier 
est déformé, déjeté, affecté par les spasmes. Au 
début, nous pensions que ses facultés intellec-
tuelles étaient aussi atteintes, car nous ne com-
prenions pas un mot de ce qu’elle disait. Chacun 
son tour, nous la nourrissions à la cuiller et ce 
n’était pas simple. Pour Génia, tout était difficile, 
même mâcher et déglutir. Chaque repas durait au 
moins une heure.

Les amis du Centre nous ont appris que son 
intellect n’était pas touché, qu’elle pouvait parler. 
Parmi eux, quelques-uns parvenaient à la com-
prendre. Macha Plekhanova, en particulier, lui a 
servi « d’interprète officielle » pendant de nom-
breuses années. À la fin du premier camp d’été, 
certains d’entre nous avaient appris à déchiffrer 
ses paroles, pour le reste, ce sont les autres pen-
sionnaires qui traduisaient. Peu à peu, nous avons 
appris beaucoup de choses sur Génia, sur cette 
personne merveilleuse et complexe, enfermée 
dans un corps qui n’obéit pas.

Réaliser n’importe quel geste était difficile pour 
elle, et à chaque fois, c’était pour elle comme 
un exploit : elle tentait longuement de s’habiller 
seule, essayait de toutes ses forces d’aider les 

Впервые мы познакомились с Женей две-
надцать лет назад. К тому времени наши 

волонтеры уже несколько лет приезжали в ин-
тернат, а Женю только перевели из детского 
интерната, когда ей исполнилось восемнадцать. 

Как-то сразу после знакомства мы решили 
взять её в летний лагерь на берегу Оби. У нее 
тяжелая форма ДЦП, и с самого рождения она 
попала в систему государственных учреждений. 
Все ее тело выгнуто, скручено, сильно спаз-
мированно. Первое время мы думали, что её 
интеллект тоже поврежден, потому что не пони-
мали ни слова из того, что она говорила. Каж-
дый кормил ее с ложки поочередно, и это была 
непростая задача. Для Жени все было трудно, 
даже жевать и глотать – каждый прием пищи 
занимал не меньше часа.  

От других ребят из интерната мы узнали, 
что интеллект у Жени поврежден не был, что 
она могла говорить, и некоторые из ребят её 
понимали. Особенно Маша Плеханова, которая 
многие годы была ее «официальным перевод-
чиком». К концу первого летнего лагеря неко-
торые немного научились разбирать ее речь, 
что-то переводили другие ребята. Постепенно 
мы многое узнали о Жене, об этом сложном 
и прекрасном человеке, заключенном в непо-
слушное тело. 

Каждое движение ей давалось с трудом, и каж-
дое движение было для нее маленькой побе-
дой: она подолгу пыталась самостоятельно 
надеть одежду, старалась всеми силами 
помочь волонтерам усадить её в коляску, 
даже тянулась лицом к ложке, чтобы кому-то 
было проще ее накормить. Женя никогда 

Génia ne se rendait jamais ! Cette 
lutte de chaque instant a forgé 
en elle une force de caractère 
peu commune, une détermination 
extraordinaire. Sa volonté de vivre et 
sa force de résistance ont toujours 
suscité l’admiration !
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camp d’été, de ces œuvres remplies de vie, d’émo-
tion, comme les peintures d’avant-garde. Elle fait 
cadeau de ses tableaux à tous ses amis.

Génia ne sait rien de ses parents, mais souvent, 
elle s’invente une histoire. Elle raconte qu’elle 
vivait au départ avec ses parents, mais qu’une 
tique l’a piquée et qu’elle est devenue ainsi. Au 
Centre, beaucoup sont ceux qui n’ont pas d’his-
toire personnelle, et chacun veut en avoir une. 
Si tu n’as pas de proches parents, tu n’as pas de 
passé, c’est comme si tu n’existais pas. Depuis 
vingt ans que nous sommes avec Génia, elle a une 
histoire, une vraie, en plus de celle qu’elle s’est 
inventée. Son cadeau d’anniversaire préféré, c’est 
un album rouge, où elle peut ranger les photos de 
ses amis, les anciens et les nouveaux, des amis de 
nationalités différentes venus de différents pays, 
des jeunes et des moins jeunes. Des bénévoles 
du monde entier viennent nous aider, et certains 
reviennent plusieurs fois. Dans ses nombreux 
albums, elle garde les photos de ses voyages, des 
vacances passées ensemble, des photos où elle 
est heureuse et où elle n’est pas seule. Elle les 
regarde souvent et se souvient de tous ses amis 
par leur nom, elle les porte tous dans son cœur.

друзей, старых и новых, друзей разных нацио-
нальностей, из разных стран, совсем юных 
и не очень. К нам приезжают волонтеры почти 
со всего мира и некоторые потом возвращаются 
снова. Таких альбомов уже много, в них фото-
графии с поездок, с совместного отдыха, на них 
Женя счастлива и не одинока. Она часто смо-
трит фотографии и всех своих друзей помнит 
по  именам, всех несет в своем сердце. 

Женя никогда не сдавалась! 
Ежеминутная борьба за каждое 
движение воспитала в ней 
необыкновенно сильный дух, 
невероятное упорство, ее воля 
к жизни и несломленность всегда 
были удивительными! 



Евгений Ларин 
32 года

Eugène Larine 
32 ans
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activement par des gestes et des sons qu’il veut lui 
aussi prier, chanter des hymnes et qu’il est prêt à 
participer à la liturgie d’une façon ou d’une autre. 

Génia est d’une nature impressionnable, il est 
affectueux et tendre ; l’impossibilité de s’exprimer 
le rend particulièrement vulnérable et sensible. 
Pour comprendre ses désirs, son humeur, il faut 
du temps, beaucoup de temps passé avec lui, il 
faut de l’attention, un don d’observation, et para-
doxalement du silence. Génia a besoin de contact 
avec des personnes attentionnées, son temps se 
déroule dans la durée.

Comme nombre d’hommes, Génia aime beau-
coup les automobiles. Pendant les promenades, il 
remarque toutes les voitures garées et demande 
qu’on le photographie à leur côté. Mais bien 
entendu, ce qui lui procure le plus grand plaisir, 
c’est de rouler nez au vent dans une voiture ! Génia 
regarde par la fenêtre, plisse les yeux dans le vent, 
aspire l’air qui file, et toute son attitude trahit le 
plaisir infini et la joie parfaite qu’il éprouve à cet 
instant.

Génia offre son temps aux gens qui l’entourent 
quand il n’est pas nécessaire de se dépêcher, mais 
qu’on peut être ensemble totalement et calme-
ment. Et on comprend alors des choses impor-
tantes au sujet de cet homme, de Génia ; et on a 
l’impression alors de voir enfin son monde, lumi-
neux et sensible.

наблюдательность, и – как будто – тишина. 
Жене необходим контакт с заботливыми 
людьми, его время неторопливо.

Как и многие мужчины, Женя очень любит авто-
мобили. Во время прогулок он замечает каждую 
стоящую машину и просит, чтобы его сфотогра-
фировали рядом с ней. Но конечно, наиболь-
шее удовольствие ему доставляет прокатиться 
с ветерком в кабине авто! Женя смотрит в окно, 
жмурится от ветра, вдыхает быстрый воздух, 
и весь его облик говорит о бесконечном насла-
ждении и совершенной радости в этот момент.

Женя дарит окружающим время, когда можно 
не спешить, а основательно, спокойно побыть 
вместе. И тогда понимаешь важные вещи об 
этом человеке, о Жене; в этот момент как будто 
прикасаешься к его миру, светлому и тонкому. 

Evguéni Larine – Génia – est un bon garçon 
tranquille. Il ne peut ni manger ni se déplacer 

de lui-même. Il ne peut pas parler, ou plutôt, ce 
sont des combinaisons de sons, de mimiques et 
de gestes qui lui tiennent lieu de mots. Ceux qui 
le connaissent depuis longtemps comprennent 
un peu ce qu’il veut dire, et ont ainsi l’occasion de 
communiquer avec lui.

À l’internat, on peut toujours apercevoir Génia assis 
dans son fauteuil roulant, regardant la télévision 
ou observant ce qui se passe autour de lui. D’habi-
tude, il est calme et donne même l’impression de 
quelqu’un de renfermé, tendu, mais cette impres-
sion est trompeuse. Si vous avez la chance de faire 
plus ample connaissance avec lui, si Génia vous 
sourit, son visage changera : il s’éclairera et pren-
dra une expression rusée et en même temps claire, 
ingénue, comme s’il nous montrait, nous révélait 
son être véritable. 

Génia est croyant. Si l’occasion se présente de par-
ticiper à une liturgie, il la saisira avec énormément 
de plaisir. Habituellement, cela se passe ainsi : dès 
que Génia remarque qu’un service religieux est en 
préparation, que les attributs de la liturgie (la croix 
et les icônes) sont là, ou qu’un prêtre ou une reli-
gieuse tombe dans son champ de vision, il montre 

Евгений Ларин, Женя – спокойный, доб-
рый парень. Он не может самостоятельно 

ни есть, ни передвигаться. Он не может гово-
рить, вернее, словами ему служат сочетания 
звуков, мимика и жесты. Те, кто знают его давно, 
немного понимают, что он хочет сказать и таким 
образом имеют возможность с ним общаться.

В интернате всегда можно увидеть Женю, кото-
рый сидит в инвалидной коляске, смотрит теле-
визор или наблюдает за тем, что происходит 
вокруг. Обычно он спокоен и даже производит 
впечатление замкнутого, настороженного чело-
века, но это впечатление обманчиво. Если вам 
повезёт поближе познакомиться, если Женя 
вам улыбнется, его лицо изменится: оно про-
светлеет и приобретёт лукавое и, вместе с тем, 
ясное, чистое выражение, как будто показывая, 
приоткрывая его истинную суть. 

Женя верующий человек. Если появляется воз-
можность участвовать в литургии, он с огром-
ным удовольствием это делает. Обычно это 
происходит так: лишь только Женя замечает, 
что идёт подготовка к богослужению, появились 
литургические атрибуты (крест или иконы), 
или в поле его зрения попадает священник 
или монахиня, он жестами и звуками активно 
показывает, что тоже хочет молиться, петь 
гимны и любым образом готов участвовать 
в литургии. 

Женя впечатлительная натура, он отзывчив 
и в немалой степени нежен; невозможность 
выразить себя делает его слишком уязвимым 
и чувствительным. Чтобы понять его желания, 
его настроение, нужно время, много времени, 
проведённого вместе, нужна внимательность, 

Женя дарит окружающим 
время, когда можно не спешить, 
а основательно, спокойно 
побыть вместе.

Génia offre son temps aux gens 
qui l’entourent quand il n’est 
pas nécessaire de se dépêcher, 
mais qu’on peut être ensemble 
totalement et calmement.



Максим Кауров 
39 лет

Maxime Kaourov 
39 ans
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Une autre passion de Max, c'est de se photographier. 
Il aime prendre la pose, assis sur fond de collages et 
d'affiches avec ses héros préférés (en règle géné-
rale, ce sont des personnages musclés virils et sans 
états d'âme : Sylvester Stallone, Mohammed Ali), 
dans des salons de l'automobile, dans des fauteuils 
de cuir, entouré de belles dames. Son idole et son 
idéal est un homme fort, juste et sûr de lui, capable 
de changer sa propre vie et celle des autres.

Maxime est un artiste, un être affable au grand 
cœur. Il emploie ses connaissances et ses capa-
cités à faire des cadeaux à ses copains, à ses 
amis et aux jeunes femmes qui lui ont plu. C'est 
là qu'il manifeste son inventivité et son goût, en 
se découvrant et en se réalisant en tant qu'ar-
tiste, tel un être humain vivant aussi pleinement 
que possible 

Ещё одна страсть Максима – фотографиро-
ваться. Он любит позировать, сидя на фоне 
коллажей и плакатов с любимыми героями 
(как правило, это брутальные и строгие пер-
сонажи с мускулами: Сильвестр Сталлоне, 
Мухаммед Али), в салонах автомобилей, 
в кожаных креслах, в окружении прекрасных 
дам. Его кумир и идеал – сильный, справедли-
вый и уверенный в себе мужчина, способный 
менять свою жизнь и жизнь окружающих.

Максим – художник, открытый человек с боль-
шим сердцем. Точка приложения его умений 
и способностей – подарки приятелям, друзьям 
и понравившимся девушкам. И в этом он про-
являет свои изобретательность и вкус, раскры-
ваясь и реализуясь как художник, как человек, 
живущий настолько полно, насколько это 
возможно…

Il est poli et soigneux. Il est galant. Il a un sourire 
désarmant et communicatif. Il a la communication 

facile. Il est partisan des projets créatifs et y parti-
cipe. 

Maxime Kaourov – Max – ne désespère jamais, 
il a du talent, il est rayonnant. Il lui est difficile de 
marcher, et il ne peut pas vraiment se nourrir seul. 
Mais il aime la vie, sa volonté de vivre est attirante. 
Son désir d'action se conjugue avec la patience et 
l’ordre. Il vient probablement du fait que, comme 
tout créateur, Maxime porte en lui un noyau de 
force vitale. 

Les talents de sportif et d'artiste se combinent en 
lui, il est encore jeune, bien de sa personne, beau 
et souriant, il est irrésistible. Et bien que Max se 
déplace avec difficulté (à cause d'une paralyse 
cérébrale, il lui faut une canne ou un soutien), son 
optimisme, sa joie de vivre et sa détermination 
suscitent l'admiration. En le regardant, on pense : il 
connaît le goût de la vie!

Bien que les mouvements de ses mains et de ses 
bras soient limités, Maxime sait dessiner. C'est 
un graphiste, les sujets de ses œuvres sont les 
natures mortes classiques et les portraits. En outre, 
le domaine de son savoir s'étend également aux 
projets numériques. À l'aide d'un logiciel graphique 
dont il a appris à se servir, Maxime crée des col-
lages, des affiches et des cartes postales.

L'intérêt pour la « belle vie » n'est pas étranger à Max, 
il est sensible à la beauté. Comme beaucoup, il aime 
les automobiles, le sport et apprécie la compagnie de 
jeunes femmes attirantes. Ces thèmes se rencontrent 
souvent dans ses travaux et l'inspirent pour créer de 
nouvelles œuvres. 

Он вежлив и аккуратен. Он галантен. Его 
улыбка обезоруживает и вдохновляет. С ним 

легко общаться. Он единомышленник и коллега 
по творческим замыслам. 

Максим Кауров, Макс – неунывающий, талант-
ливый, лучистый. Ему трудно ходить, и он 
не может полностью самостоятельно есть. 
Но он любит жизнь, он притягивает своим 
намерением – жить. Его желание действовать 
сочетается с терпением и порядком. Возможно, 
это из-за того, что, как каждый творец, Максим 
носит в себе это ядро жизненной силы.

В нём совмещаются таланты спортсмена 
и художника, он моложав и подтянут, красив 
и улыбчив, он неотразим. И хотя Макс с трудом 
передвигается (из-за ДЦП он передвигается 
с помощью трости или поддержки), его опти-
мизм, жизнерадостность и стойкость вызывают 
восхищение. Глядя на него, думаешь: он знает 
вкус жизни! 

Несмотря на то, что руки его ограничены в дви-
жении, Максим умеет рисовать. Он график, темы 
его работ – классические натюрморты и порт-
реты. Кроме этого, область его творчества рас-
пространяется и на цифровые проекты. С помо-
щью освоенного им графического редактора 
Максим создает коллажи, плакаты и открытки.

Максу не чужд интерес к «красивой жизни», 
у него есть представления о прекрасном. 
Как и многие, он любит автомобили, спорт 
и ценит компанию привлекательных деву-
шек. Эти темы часто встречаются в его рабо-
тах и вдохновляют его на создание новых 
произведений. 

Макс – неунывающий, 
талантливый, лучистый.

Max – ne désespère jamais, il a du 
talent, il est rayonnant.



Петр Зевакин 
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Et oui ! Petya aime danser ! Quand une fête est 
organisée ou qu’il entend de la musique, notre 
héros ne manque jamais de se trouver une par-
tenaire, et ils exécutent ensemble une danse vive 
et entraînante. Impossible de détacher son regard 
de Petya lors de ses évolutions sur la piste ! Par-
fois, pour faire plus d’effet, il met ses lunettes de 
soleil. Petya (et pas seulement lui !?) est convaincu 
qu’ainsi, il ressemble au célèbre acteur et anima-
teur radio Dmitri Naguiev.

в выступлениях! Он играет в театральных поста-
новках, в импровизированном, «домашнем» теа-
тре во время летнего отдыха. И здесь особенно 
ярко раскрывается его талант, виден его темпе-
рамент и органична его колоритная внешность, 
живая и выразительная. 

И да! – Петя любит танцевать! Когда слу-
чается какой-нибудь праздник или звучит 
музыка, наш герой непременно найдёт себе 
пару, и вместе они исполнят яркий зажига-
тельный танец. От ловко танцующего Пети 
невозможно оторвать взгляд! Зачастую 
для большего эффекта он надевает свои солн-
цезащитные очки. Петя (и не только он!?) уве-
рен, что в них он похож на известного веду-
щего Дмитрия Нагиева. 

Pyotr — Petya — Zevakine est un homme d’un 
certain âge, pas très grand, trapu. À cause de 

son infirmité, il marche penché sur le côté, le corps 
déjeté. Maintenant, il se déplace avec l’aide d’une 
canne, alors qu’il y a deux ans, il n’en avait pas 
besoin.

Petya, malgré son incapacité, reste un homme 
plein de joie de vivre. Il ne parle pas très distinc-
tement, et cela le gêne. Souvent, en réponse à 
la demande de son interlocuteur de répéter sa 
phrase, Petya, impuissant, fait signe de la main et 
reste silencieux. Heureusement que cela ne l’ar-
rête pas ni ne l’afflige pas trop, car c’est toujours 
un plaisir de bavarder avec lui ! Dans une conver-
sation, il peut plaisanter et rire franchement d’une 
bonne blague.

Petya aime se retrouver en compagnie, boire une 
tasse de thé, se souvenir de ses proches et de 
l’endroit où il est né. D’après ses récits, on sait 
qu’il avait une famille : sa mère et son frère, que, 
dans son enfance, ils étaient allés à Sotchi et qu’il 
se souviendra toujours de ce voyage, et de la mer, 
dont il se rappelle les moindres détails ! Depuis son 
enfance, il sait nager et plonger, et l’eau et la possi-
bilité de nager l’ont toujours inspiré. Peut-être que 
c’est dans l’eau qu’il se sent vraiment libre…

Petya, comme tout être humain passionné et vivant, 
comprend l’intérêt de la bonne compagnie, des 
festivités et des représentations. Oui, précisément, 
des représentations ! Il joue dans des pièces, dans 
un théâtre maison improvisé, pendant les vacances 
d’été. C’est là que se manifestent tout particuliè-
rement son talent, son tempérament, et que son 
apparence extérieure, vivante et expressive, appa-
raît comme faisant partie de son être. 

Петр Зевакин – невысокий стройный немоло-
дой мужчина. Из-за своего недуга он ходит, 

наклоняясь в сторону, все его тело скручено. 
Сейчас он передвигается с помощью трости, 
хотя два года назад легко обходился без неё. 

Петя, несмотря на свою болезнь, остается жиз-
нерадостным человеком. Он не очень отчёт-
ливо говорит и стесняется этого. Часто, в ответ 
на просьбы собеседника повторить фразу, 
Петя в бессилии машет рукой и замолкает. 
Хорошо, однако, что это его не  останавливает 
и не слишком огорчает, ведь поговорить с ним 
всегда приятно! В разговоре он может пошутить 
и от души посмеяться над удачной шуткой. 

Петя любит посидеть в компании, попить чайку, 
вспомнить своих родных и места, где родился. 
Из его рассказов известно, что у него была 
семья: мама и брат, что в детстве он ездил 
в Сочи и навсегда запомнил эту поездку, 
и море – море он запомнил в мельчайших 
подробностях. Именно с детства он умеет пла-
вать, нырять. С тех пор вода и возможность 
плавать особенно его вдохновляют. Быть 
может, именно в воде он чувствует себя по-на-
стоящему свободным…

Петя, как и любой увлекающийся и живой 
человек, понимает толк в хорошей компании, 
в празднованиях и выступлениях. Да-да, именно 

Петя, несмотря на свою болезнь, 
остается жизнерадостным 
человеком.

Petya, malgré son incapacité, reste 
un homme plein de joie de vivre.



Таня Кузьмина 
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Tania Kouzmina 
41 ans
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fort dans ses bras. C’était sa maman ! Sa maman, 
qui ne l’avait jamais abandonnée et qui n’aurait 
jamais pu l’abandonner, elle n’était pas ce genre 
de personne ! Leur histoire est triste et, malheu-
reusement, très courante à l’époque soviétique, 
époque où l’on avait décrété que « les handicapés 
ne naissent pas en URSS ». Après l’accouche-
ment, on a dit à la maman de Tania que sa fille 
était mort-née et on ne lui a pas montré le corps 
de l’enfant.

Tania a rencontré son papa quelque temps plus 
tard (il souffrait de diabète et son handicap ne lui 
avait pas permis d’accompagner sa mère) et là, il 
ne pouvait y avoir de doute : Tania était tout le por-
trait de son père.

Les parents ont tout de suite pris Tania avec eux 
pour l’été. Elle a fait la connaissance de sa sœur 
aînée et de ses cousines et cousins. Désormais, 
elle rend souvent visite à ses parents et reste 
avec eux pour de longues périodes. Mais elle ne 
peut pas s’installer définitivement avec eux : ses 
parents sont âgés, son père a été amputé des 
deux jambes et pour eux, c’est difficile, car Tania 
a elle-même besoin d’aide, même si elle est très 
autonome.

Tania ne regrette pas de passer la majeure partie 
du temps au Centre : elle y a beaucoup d’amies 

отважилась написать письмо папе. Какого же 
было ее удивление, когда очень скоро в интер-
нат приехала пожилая женщина, которая стала 
обнимать Таню и плакать, и эта женщина была 
Таниной мамой! Мамой, которая никогда свою 
дочь не бросала, да и не бросила бы ни за что – 
не таким была человеком! Печальная судьба, 
но к сожалению, совсем не редкость в совет-
скую эпоху, в которую «инвалиды в СССР 
не рождались». Сразу после родов Таниной 
маме сообщили, что ее дочь умерла, и не пока-
зали тело ребенка. 

А потом Таня и с папой познакомилась (папа 
уже тогда был на инвалидности из-за сахар-
ного диабета, поэтому сразу не смог приехать), 
и тут уж не было никаких сомнений: внешне 
Таня была копия папы. 

Родители сразу забрали Таню домой на все 
лето, там она и со старшей сестрой познакоми-
лась, и с двоюродными братьями и сестрами. 
И теперь постоянно приезжает к родителям 
и гостит подолгу. Но все-таки остаться дома 
насовсем не может: родители очень пожи-
лые, а папа без обеих ног – им трудно, ведь 
Тане самой нужна помощь, хотя она очень 
самостоятельная. 

Таня не жалеет, что больше половины вре-
мени все же проводит в интернате: там у нее 
много друзей и подруг, есть своя комната. 
Она учится читать, везде носит с собой азбуку, 
освоила компьютер и очень любит женское 
рукоделие. Поразительно видеть, как она сжи-
мает иголку зубами и протаскивает ее через 
ткань или держит фломастер в своей малень-
кой ловкой руке.   

L’histoire de Tania est un véritable miracle, une 
histoire extraordinaire d’une perte et d’une trou-

vaille inespérée.

Comme la plupart des pensionnaires du Centre 
d’accueil, Tania est une enfant abandonnée. Elle 
est passée par l’orphelinat, puis par le centre d’ac-
cueil pour adultes handicapés. Mais, contrairement 
à la majorité des enfants dans son cas, son acte 
de naissance mentionne le prénom et le nom de 
famille de ses parents.

Toute personne se trouvant dans le système de 
l’assistance sociale se lance, un jour ou l’autre, à 
la recherche de ses parents ou d’un proche, même 
en l’absence de tout indice ou de tout espoir d’y 
parvenir. Nous avons tous besoin d’avoir un lien, 
une tribu, en quelque sorte, une place au milieu des 
autres. Mais Tania ne s’est pas mise à chercher ses 
parents, soit par orgueil, soit par rancœur : « s’ils 
m’ont abandonné, c’est que personne n’a besoin 
de moi. » Ce « moi », c’est une jeune fille jolie et sou-
riante, créative et épanouie, avec toutes ses facul-
tés intellectuelles, mais des mains et de jambes 
très petites. À cause d’un problème de croissance 
de ces membres, Tania ne peut pas marcher ni 
écrire.

Mais un jour, une amie de Tania au Centre, Valia 
Gloukhova, l’a convaincue de rechercher ses 
parents. C’était il y a treize ans. Les jeunes filles 
envoyèrent une demande à la police et une autre 
au service des pièces d’identité. Ce service leur 
envoya l’adresse des parents de Tania ! Un peu 
plus tard, Tania prit son courage à deux mains, et 
écrivit une lettre à son papa. Quelle ne fut pas sa 
surprise quand, très peu de temps après, elle vit 
arriver au Centre une dame âgée qui la serra très 

История Тани – настоящее чудо, удивительная 
история потери и нежданного обретения.

Как и большинство жителей интерната, Таня 
была брошенным ребенком. Попала сна-
чала в детский дом, потом во взрослый ПНИ. 
Но, в отличие от многих других, в ее свидетель-
стве о рождении были записаны оба родителя 
по имени, фамилии и отчеству. 

В какой-то момент все оказавшиеся в системе 
начинают искать родных, даже те, у кого нет 
никаких зацепок и надежды – каждый чело-
век нуждается в принадлежности, в своем 
роде и племени, в своем месте. Но Таня 
не искала. Может быть, из гордости, может 
быть, от обиды: «Ну бросили меня – значит, 
не нужна я такая». А такая – это, в Танином 
случае, симпатичная улыбчивая девушка, очень 
творческая и развитая, с сохранным интеллек-
том, но очень маленькими ручками и ножками. 
Из-за нарушения развития рук и ног Таня 
не может ходить и  писать. 

Но у Тани была подруга в интернате, Валя Глу-
хова, которая убедила ее начать искать роди-
телей. И вот тринадцать лет назад девушки 
написали письмо в милицию и в паспортный 
стол, и из паспортного стола пришел адрес 
родителей! Через некоторое время Таня 

Таня разительно отличается 
от всех других жителей интерната, 
потому что в ее глазах нет 
одиночества и брошенности.

Tania se distingue nettement des 
autres pensionnaires du Centre 
parce que pour elle, il n’y a ni 
solitude ni abandon.
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et d’amis, elle a sa chambre à elle. Elle apprend à 
lire, elle ne se déplace jamais sans son abécédaire, 
elle a appris à maîtriser l’usage de l’ordinateur et 
elle aime beaucoup les travaux manuels tradi-
tionnellement féminins. La voir prendre l’aiguille 
entre ses dents pour la passer dans le tissu ou 
tenir un feutre dans sa petite main agile est un 
enchantement.

Tania se distingue nettement des autres pension-
naires du Centre parce que pour elle, il n’y a ni 
solitude ni abandon. Ses yeux brillent de joie, elle 
porte autour d’elle comme une aura d’amour et de 
sérénité qui contamine son entourage. Son histoire 
incroyable avec une fin heureuse est une histoire 
porteuse d’espoir !

Таня разительно отличается от всех других 
жителей интерната, потому что в ее глазах нет 
одиночества и брошенности. Ее глаза сияют 
радостью, вокруг нее как будто невидимая 
аура любви и умиротворения, которыми она 
заражает всех вокруг. Ее поразительная исто-
рия – со счастливым концом, история, полная 
надежды! 
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